十二月的寒风裹着细雪钻进领口时，陆沉的考研复习进入了"实战模拟"阶段。
林凡裹着他去年送的灰色围巾，站在老城区那座明代戏台前，看他举着全站仪调试角度——仪器上的数字跳动着，像极了他此刻加速的心跳。
"小满，过来看看。"陆沉招了招手，镜片上蒙着层白霜，"王教授说要考古建测绘的实际操作，我和张师傅约了今天测这座戏台的台基尺寸。"
他指了指戏台前的青石板，"你看这阶条石，我要测它的长度、厚度，还有相邻两块的缝隙宽度——这些都是'阶基之制'里的细节。"
林凡踮脚帮他扶着三脚架。她的手指冻得通红，却还是稳稳托住金属支架。
陆沉的手覆上来，掌心的温度透过手套传来："你手怎么这么凉？我兜里有暖宝宝，给你贴一个。"
"不用。"她摇头，"你上次说'测量的时候要专心'，我怕分心。"
她的目光扫过戏台的飞檐——檐角的脊兽在雪地里若隐若现，像蹲守的老者，"上次你说，台基的高度决定了建筑的等级，明代戏台的台基比民居高，是因为'礼制'......"
陆沉的眼睛亮了。
他转动全站仪的旋钮，镜头对准阶条石：
"李若溪，你记不记得《营造法式》里说'筑基之制，每方一尺，用土二担'？"他调整着水平仪。
"我们现在测的台基厚度是80厘米，换算成宋尺的话......"他掏出计算器按了按，"大概是一尺六寸，符合'大式建筑'的标准！"
林凡笑了。
她想起上周陆沉在图书馆查资料时，为了确认"宋尺与现代尺的换算比例"，翻了三本古籍，最后在《华国度量衡史》里找到了依据。
那时他把书举到她面前，像个得了糖果的孩子："小满你看，古人连建房子都要算得这么清楚，我考不上研都对不住他们！"
"测完台基测斗拱。"陆沉放下全站仪，从帆布包里掏出激光测距仪。
"王教授说今年考题可能涉及'斗拱出跳数与建筑等级的关系'，这座戏台是县级文保单位，斗拱应该是五踩，出跳数......"他眯眼对准檐下的斗拱，"一跳、两跳、三跳......五跳！
对，五踩斗拱，出跳五次，符合'五间殿堂用五踩'的规制。"
林凡从包里摸出素描本，快速画下斗拱的结构。
她的笔尖在纸上飞舞，把复杂的构件简化成线条，旁边标注着：
"五踩斗拱=柱头科+平身科+角科，每科出跳数=1+4（？）"
写完又歪头想了想，在问号旁画了个小问号，批注："等下问陆老师！"
"李若溪同学。"
陆沉突然凑近，鼻尖几乎碰到她的素描本。
"你这注解也太可爱了吧？"
他的手指轻轻碰了碰她画的问号。
"不过我确实得好好想想——角科的出跳数是不是和平身科一样？上次张师傅说，角科因为要处理转角，出跳数会多一跳......"
"那我们等下测角科！"
林凡合上素描本，拍了拍他的肩，"现在先测平身科。你用测距仪量斗拱的高度，我用卷尺量斗口的宽度——王教授说'斗口制'是清代的，但明代也有类似的模数化设计，我们要对比着记。"
雪越下越大，落在戏台的瓦当上，发出细碎的声响。
陆沉的睫毛上沾了雪粒，却浑然不觉，只专注地调整着测距仪的角度。
林凡的围巾滑下来，露出后颈的碎发，她却顾不上拉，只是举着卷尺，看红色刻度线在斗口上移动："11厘米，11.5厘米，12厘米......斗口宽度在变化，这说明斗拱的等级在升高？"
"对！"
陆沉的声音里带着兴奋，"《清式营造则例》里说，斗口每增加1厘米，对应建筑等级提升一级。明代虽然没有明确的'斗口制'，但通过实物测量，也能看出类似的规律——"
他突然停住，转头看她。
"李若溪，你知道吗？每次和你一起做测绘，我都觉得那些冷冰冰的数字活了。它们不再是课本上的公式，而是古人在墙上刻下的诗。"
林凡的心跳漏了一拍。
她想起去年冬天，他们第一次一起做测绘——在城郊的清代祠堂，陆沉举着全站仪冻得首跺脚，她举着相机跑前跑后，结果摔进了雪堆里。
那时他一边帮她拍掉身上的雪，一边说："李若溪，你这是'为艺术献身'啊。"她却笑着说："不，我是为了帮你记住这座祠堂的样子。"
"陆沉。"她轻声喊他。
"嗯？"
"你说......"她的手指轻轻戳了戳他的手背，"等我们考完研，能不能把这些测绘数据整理成一本书？书名我都想好了，叫《古建密码：藏在砖缝里的华国故事》。"
陆沉的眼睛瞬间亮了。
他放下测距仪，从口袋里摸出支笔，在她的素描本扉页上写下书名——字迹歪歪扭扭，却格外认真：
"李若溪著，陆沉绘。"
写完又补了句："序言要写'感谢我的小老师，是她让冰冷的砖石有了温度'。"
林凡的手指抚过那行字，眼眶微微发热。她想起穿越前独自在城市打拼的日子，总觉得自己的努力像颗石子投入大海，激不起半点涟漪。
而现在，她的每一份付出都有了回应——陆沉的笔记里有她的批注，他的测绘图里有她的素描，连他背单词时的口头禅都是"李若溪说......"
"走。"
她拉起他的手往戏台深处走，"我们去测角科斗拱。你不是说'角科最复杂'吗？那我们就把它拆成零件，一个一个研究——就像拆解我们在一起的每一天，把平凡的日子拼成最珍贵的礼物。"
陆沉笑着点头。他的手掌温暖干燥，包裹着她的手，像捧着全世界最珍贵的宝物。
雪还在下，却己无法冷却他们心中的热度，林凡望着他被冻得通红的鼻尖。
而在不远处的老槐树上，几只麻雀扑棱着翅膀飞过，抖落的雪粒落在他们的素描本上，恰好盖住了"斗拱出跳数"旁边的问号。
仿佛在说：有些答案，不需要急着找到——因为和你一起寻找的过程，就是最美好的答案。
