奉天城的初雪来得比往年都早。金荣桂踏着薄雪走进大南门里的"吉金轩"时，紫铜香炉里正燃着龙涎香，青烟在玻璃橱窗上投下摇曳的阴影。店堂深处，吉田满跪坐在黄花梨茶案前，案上那尊西周青铜簋在电灯下泛着诡异的幽光。
"金处长果然准时。"吉田满的汉语带着辽东腔，他双手捧起茶盏时，腕间沉香木佛珠与案角铜磬轻轻相撞，"这雪夜赏器，最是风雅。"
金荣桂解下警用大氅，露出里面崭新的藏青制服。自从三个月前升任东省特别区警察总管理处处长，他愈发注重仪表。青铜簋的双耳饕餮纹在灯光下忽明忽暗，那些卷曲的云雷纹让他想起临邑县衙里那口晨钟。
"吉田先生上月说，有能工巧匠可修复我祖传的鼎？"金荣桂指尖划过簋腹的斑驳铜锈，青铜器特有的冰凉透过手套传来。他注意到簋内底铸着十二字铭文，竟与家中铜鼎的"刑期无刑"形成对仗。
吉田满忽然用白绢捂住嘴咳嗽起来，绢上立刻洇开点点猩红。他苦笑着将绢帕塞进袖中："满洲的冬天总是折磨我这肺痨病人...不过比起治病，我更擅长治器。"他拉开樟木柜，取出一套唐代鎏金茶具，"就像这套贞观年间的物件，刚入手时碎成十七片..."
铜壶里的水咕嘟作响时，金荣桂发现茶案侧面阴刻着《考工记》的片段。吉田满顺着他的目光轻笑："'金有六齐'，我们商人最重就是这个'齐'字。"他忽然用茶夹敲击青铜簋，清越的金属声里混杂着细微杂音，"听出问题了吗？西周真品的铜声该更沉郁。"
金荣桂警服袖口的铜纽扣擦过簋耳，发出刺耳的刮擦声。他想起栾师爷说过，青铜器作伪最难的就是声音。吉田满忽然压低声音："其实这簋是昭和五年仿的，但铭文..."他蘸着茶水在案面写下"赏于师旂"西字，"您家铜鼎若也有这般来历，恐怕..."
窗外雪粒扑打玻璃的声音骤然密集。金荣桂后背渗出冷汗，他从未对外人提过鼎内铭文。吉田满的佛珠突然散落，他俯身去捡时，警政厅的机密公文从金荣桂内袋滑出半角——那是明天要呈给张作霖的日侨走私报告。
"哎呀，这可是好东西。"吉田满拾起一颗佛珠，眼睛却盯着公文，"听说张大帅最近脾气不好？我们满铁理事会的野村课长，上周刚被他的马鞭抽裂了耳朵..."
子夜钟声从奉天鼓楼传来时，青铜簋己被装入紫檀木匣。金荣桂推辞不过，只得收下这份"见面礼"。吉田满送他到门口，突然将一封信塞进他口袋："野村理事托我转交的私函，关于令郎留学早稻田的事。"
马车碾过积雪的街道，金荣桂着木匣上凸起的云纹。公文袋里那份真正的走私报告己经消失，取而代之的是吉田满准备的"修订版"。他想起临行前吉田满的耳语："警徽上的鼎纹若镀上金，想必更气派..."
回到小南门官邸，金荣桂发现铜鼎的右耳不知何时多了道裂痕。他用鹿皮擦拭鼎腹时，月光透过窗棂，在"刑期无刑"的铭文上投下枝桠状的阴影，像无数伸展的囚笼铁栏。书房角落那盆十八学士茶花突然凋落三朵，鲜红花瓣粘在警靴底上，像未干的血迹。
"父亲还没睡？"长子承嗣端着参汤进来，眼睛却盯着桌上的早稻田大学简章。少年手指抚过法学部的照片，窗外交叉的日本军刀与樱花图案在他瞳孔里晃动。金荣桂突然剧烈咳嗽起来，参汤泼在制服前襟，染出一片污渍。
