暴雪在凌晨三点悄然停了。林凡是被冻醒的，迷迷糊糊摸向枕头边的暖手宝——己经凉透了，像块凝固的姜糖。她裹紧珊瑚绒睡衣坐起来，窗外的天光泛着青灰，积雪在玻璃上结了层薄冰，把对面的香樟树切成模糊的水墨画。
"小满，醒了？"妈妈的脚步声从客厅传来，"你陆叔叔昨儿半夜发消息，说你家阳台的雪压得花盆都歪了，让我帮你收收。"
林凡套上毛绒拖鞋往客厅跑，看见妈妈正踮脚够阳台的晾衣杆。积雪堆在晾衣绳上，像团蓬松的棉花，压得不锈钢衣架往下坠。她伸手去扶，指尖刚碰到雪团，就听见楼下传来熟悉的脚步声——陆沉穿着藏青棉服，手里提着竹扫帚，正仰头冲她笑："李若溪，我帮你扫阳台！"
"你怎么来了？"林凡的手顿在半空。陆沉的棉服肩头落着未化的雪，睫毛上还沾着冰碴，像落了层碎钻。
"我爸说你家阳台的三角梅冻坏了。"他从背包里掏出个布包，"我奶奶晒的桂花干，给你妈煮姜茶。"布包打开时，甜香混着雪气涌出来，"还有这个——"他从口袋里摸出个铁盒，"昨晚在你家楼下等您，便利店买的糖霜花生，热乎的。"
林凡接过铁盒，指尖触到他掌心的温度。楼下的玉兰树被雪压弯了腰，枝桠上的积雪簌簌往下掉，落在他棉服上，沾成星星点点的白。妈妈端着搪瓷盆从厨房出来，盆里泡着刚摘的小青菜："小陆啊，你妈熬的红豆粥在厨房，我去盛。"
"阿姨，我来帮忙！"陆沉立刻放下扫帚，跟着妈妈往厨房走。林凡望着他的背影，突然想起上周陆沉说"我妈总说我笨手笨脚"，此刻却看他熟练地帮妈妈擦灶台，扫帚尖儿扫过瓷砖缝里的积雪，像在描摹什么珍贵的图案。
"小满，发什么呆？"妈妈把姜茶推到她面前，"你陆叔说你昨晚画图到十二点，喝口热的。"她指了指窗台上的三角梅，"你瞧，叶子都冻蔫了，等雪化了得挪到屋里。"
林凡捧起姜茶，杯壁的温度透过掌心漫上来。她望着阳台的积雪，突然说："妈，我想把那株老梅移过来。"
"老梅？"妈妈顺着她的目光看过去，"楼下那棵？"
"嗯。"林凡想起去年冬天，她和陆沉在梅树下堆的雪人，"它根须扎得深，移过来能活。"
"行。"妈妈笑着应下，"等你陆叔午休，咱们仨一起去。"
中午时分，雪开始化了。阳光穿透云层，把积雪晒成亮晶晶的糖霜。陆沉的爸爸提着保温桶来送午饭，桶盖上凝着层白汽："小林啊，你陆叔非说要给你做红烧肉，说你上次说'食堂的红烧肉太腻'。"他掀开桶盖，酱香混着热气涌出来，"趁热吃，凉了肉该柴了。"
林凡夹起块红烧肉，肥瘦相间的肉皮在阳光下泛着琥珀色。陆沉坐在她对面，用筷子拨拉着碗里的青菜："我爸说这肉炖了三小时，你尝尝......"他的声音突然顿住，指了指窗外——不知何时，几只麻雀落在梅枝上，正扑棱着翅膀啄食融化的雪水。
"真好看。"林凡放下筷子，"像......像糖霜里的星星。"
陆沉笑了，从口袋里摸出颗水果糖，糖纸上画着只兔子，耳朵上别着片银杏叶："我今早去便利店买的，本来想当惊喜。"他把糖塞进她手里，"现在算不算惊喜？"
林凡剥开糖纸，甜津津的橘香在嘴里漫开。她望着陆沉睫毛上的冰碴——那是他刚才帮妈妈搬花盆时沾的，此刻正随着他的呼吸轻轻颤动。阳光穿过他的发梢，在他肩头镀了层金边，像幅被岁月揉皱的画。
"陆沉。"她轻声说，"雪停了真好。"
"嗯？"
"这样......"她的指尖轻轻碰了碰他的手背，"这样我们就能一起晒梅枝，一起吃红烧肉，一起看麻雀啄雪了。"
陆沉的耳尖红得能滴血。他伸手帮她理了理被风吹乱的刘海，指腹擦过她发烫的耳垂："不止今天。"他的声音低哑，"以后每个雪天，我都陪你。"
窗外的麻雀扑棱着飞走了，留下几片雪沫在梅枝上。林凡望着陆沉眼里的自己，突然想起上周在图书馆，她指着《岁时百问》说："古人说'雪后初晴，万物皆新'。"此刻才明白，所谓"新"，不过是身边多了个人，把每一个平凡的日子，都过成最珍贵的诗。
午后的阳光越来越暖。陆沉的爸爸开始收拾保温桶，妈妈在阳台给三角梅换盆，陆沉则蹲在旁边，用树枝在雪地上画兔子——和她卫衣帽子上的一模一样。林凡端着空碗走过去，看见雪地上的兔子耳朵尖沾着糖霜，在阳光下闪着细碎的光。
"好看吗？"陆沉抬头，镜片后的眼睛亮得像星子。
"好看。"林凡蹲下来，和他一起画，"比糖霜还好看。"
风掀起两人的衣角，像两片柔软的云轻轻相触。远处的香樟树簌簌抖落积雪，落在梅枝上，落在他们交叠的手上——那是属于他们的，雪霁后最温暖的诗。
