29日的晨光里，林凡趴在书桌前揉眼睛。屏幕上的《华国建筑史》课件翻到宋代园林，老周的声音从耳机里传来："注意看这幅《千里江山图》的留白，和苏州园林的'借景'异曲同工......"她摸了摸保温杯，里面的小米粥还温着——是今早六点半，有人敲开她家门时留下的。
"李若溪同学？"
敲门声轻得像片雪。林凡套上珊瑚绒睡衣去开门，只看见个穿藏青羽绒服的背影，手里提着个印满卡通兔子的保温袋。"你妈说你总不吃早饭。"背影的主人把袋子塞进她手里，"我绕去食堂买的，热乎的。"
她低头看保温袋，最上面压着张便利贴，字迹是熟悉的潦草："小米粥加了桂花蜜，凉了我再去热。"耳尖瞬间发烫——这是陆沉的字，只有她能认出来。
"谢、谢谢。"她慌忙关门，转身时撞翻了椅子，"哐当"一声惊得小棠从床上探出头："你干嘛呢？大早上敲锣打鼓的？"
"没......没啥。"林凡把保温袋藏在身后，"我去洗漱。"
洗漱时，她在镜子里看见自己泛红的耳尖。手机震动，是陆沉发来的消息："趁热喝，我拍了张照片——"照片里，保温袋半开着，小米粥的热气模糊了镜头，"你妈说你总把粥放凉了，这次我特意多熬了十分钟。"
林凡盯着照片笑了。她想起上周陆沉在电话里说："我观察你三周了，发现你早上七点准时喝第一口粥，八点开始犯困。"当时她笑他"像个侦探"，此刻却觉得，连这种"侦探"行为都甜得发慌。
上午十点，线上课间休息。小棠凑过来看她的笔记："你这页《园冶》的批注，怎么和陆沉的作业好像？"她指着林凡本子上的小楷："他说'虽由人作，宛自天开'，你这注释写'像极了陆沉给我留的早餐'......"
"瞎说什么！"林凡慌忙合上本子，耳尖又红了。小棠却挤眉弄眼："我可看见了，上周五你下课，有个穿藏青羽绒服的男生在校门口等你，戴眼镜，个子高......"她突然压低声音，"该不会是你说的'邻居家哥哥'吧？"
林凡的心跳漏了一拍。她想起昨晚陆沉在视频里说："明天我去你家楼下，给你送笔记。"当时她慌得关了摄像头，生怕被他看见自己泛红的脸。
"叮咚——"
手机弹出视频邀请，是陆沉。林凡手忙脚乱点接听，画面里出现他的脸——藏青羽绒服，鼻尖冻得通红，身后是飘着雪的街道："李若溪，我到你家楼下了。"
"你、你怎么来了？"她的声音发颤。
"你说你今早没吃鸡蛋。"他从背后掏出个塑料袋，"便利店买的茶叶蛋，热乎的。"镜头晃了晃，他蹲下来给流浪猫喂了块饼干，"顺便喂了楼下的猫，你上次说它爪子受伤了。"
林凡望着屏幕里的他，突然踮脚对着摄像头亲了亲他的嘴角。陆沉的耳尖瞬间红透，手忙脚乱去捂镜头："你、你别闹！"
"谁闹了？"林凡笑出声，"我、我想你了。"
雪落在镜头上，模糊了两人的脸。陆沉的声音轻得像片雪："我也想你。从上周二你帮我捡回被风吹走的图纸开始，就想。"
林凡的指尖轻轻碰了碰屏幕上他的脸。她想起上周二，她在图书馆帮陆沉捡被风吹散的设计图，一张画着"小满的兔子窗花"的纸飘到她脚边——那是他上周熬夜给她剪的，耳朵尖还沾着她的碎发。
"对了。"陆沉突然想起什么，"我妈熬了梨汤，给你留了一碗。在保温桶里，你等会下楼拿。"他指了指身后的电动车，"我骑车来的，没戴口罩......"
"笨蛋！"林凡急得跺脚，"现在疫情还没完全好，你......"
"我戴了。"他从口袋里掏出个粉色口罩，"你上次说这个颜色好看，我跑了三家药店才买到。"他把口罩举到镜头前，"你闻闻，有桂花味吗？"
林凡望着屏幕里的他，突然觉得，连窗外的雪都变成了甜的。她抓起外套往楼下跑，陆沉的声音追着她："慢点儿！我等你！"
楼道里的声控灯随着她的脚步亮起。陆沉站在一楼大厅，羽绒服上落着雪，手里提着个粉色保温桶。他看见她跑过来，慌忙把口罩递过去："快戴上，我......我刚才骑车时没戴。"
林凡接过口罩，指尖碰到他的手背。他的手凉得像块玉，却带着常年握笔的温度。她踮脚帮他理了理被风吹乱的刘海，轻声说："下次......下次不许这样了。"
"好。"他低头帮她把保温桶塞进怀里，"但今天可以。"
雪还在下，可楼道里的暖气裹着梨汤的甜香，把寒冷都融成了暖。林凡望着陆沉眼里的自己，突然想起上周在图书馆，她翻到本《岁时杂记》，里面写着："岁末天寒，有良人踏雪而来，便是人间最甜的诗。"
此刻，她终于懂了。所谓"最甜的诗"，不过是身边多了个人，把每一个平凡的日子，都熬成了最浓的甜——哪怕隔着口罩，哪怕隔着屏幕，哪怕疫情还未散去。
"陆沉。"她轻声说，"等疫情过去，我们去后山看冰瀑吧？"
"好。"他伸手帮她把羽绒服拉链拉到最顶，"到时候我爸给你们熬红烧肉，我奶奶给你们煮酒酿圆子，我......"他的耳尖红得能滴血，"我给你剪一百只兔子窗花。"
林凡笑了。她望着楼外纷扬的雪，突然觉得，这个冬天一点都不冷。因为有个人，正用最笨拙的方式，把所有的温柔都揉进她的日子里——从一杯热粥，到一袋茶叶蛋；从一张便利贴，到一句"我想你"。
而她，只需要悄悄藏起这份甜，等疫情过去，等春天来临，再慢慢说给他听。
