京城的六月，蝉鸣裹着槐花香钻进华清大学的教学楼。林凡抱着一摞《古建保护技术》的笔记往建筑系馆跑，白衬衫后背被汗浸得发皱，却在看见走廊尽头的公告栏时顿住了脚步——那里贴着大一结束前的最后一次课程设计任务书："校园历史建筑保护与更新·西跨院保护方案设计"，指导老师是王教授，分组名单上，"李若溪、陆沉"的名字紧紧挨在一起。
"小满！"
身后传来陈默的喊叫声。他举着个保温桶跑过来，额角沾着画图笔的墨渍："我就知道你又忘带午饭！陆沉今早说要去图书馆查《营造法式》，让我给你带了糖醋排骨......"他的声音突然变轻，"哎？你们俩又被分到一组？"
林凡接过保温桶，指尖触到桶身的温度。陈默奶奶的糖醋排骨香混着油墨味飘进鼻腔，他突然想起上周陆沉在食堂说的话："我查过了，西跨院的梁架结构是明代的抬梁式，修复时要特别注意檩条的承重——不过这些你都不用操心，我来做。"当时他笑着戳陆沉的胳膊："陆工，你这是要把我当绘图工具人？"
"叮铃铃——"
上课铃响了。两人抱着图纸冲进教室，王教授正站在讲台上敲黑板："这次设计不是纸上谈兵。"他推了推眼镜，"西跨院是市级文保单位，下个月市文物局要来验收你们的方案。李若溪负责测绘与结构分析，陆沉负责文献考证与保护策略——记住，你们要交的不仅是一套图纸，是能让老房子'活'起来的方案。"
林凡翻开任务书，心跳突然快了半拍。西跨院的现状描述里写着："东厢房檐角酥碱严重，斗拱部分构件缺失；西厢房后檐墙裂缝宽度达5mm，存在安全隐患。"而在"参考资料"一栏，赫然列着《营造法式·大木作制度》和"松风旧斋修缮笔记（民国版）"——后者正是他们在钟楼密道找到的孤本。
"小满，看这个。"陆沉从书包里掏出个牛皮纸袋，"我昨晚在图书馆古籍部借到了《京大附中校志续编》，里面有张1952年的西跨院老照片。"他展开照片，泛黄的相纸上，西跨院的飞檐上还挂着"京大附中"的木牌，檐角的脊兽清晰可见，"对比现在的照片，脊兽的位置偏移了15度，可能是地基沉降导致的。"
林凡的手指抚过照片上的脊兽。他想起上周测绘时，用全站仪测过东厢房的坐标，数据里确实有"偏移12mm"的记录。他抬头看向陆沉，少年的眼睛亮得像星子："我们可以用'传统榫卯+现代加固'的方法——用钢木复合构件替代部分酥碱的檩条，既保留原结构，又能增强承重。"
"好主意！"王教授突然插话，"李若溪，你上周测的举折比例数据能用上；陆沉，你查的民国修缮笔记里提到的'桐油石灰浆'，可以作为粘结材料。两人合作，把这版方案做成范本。"
下课后，两人抱着图纸往建筑系馆外走。林凡的帆布包里装着陈默奶奶的保温桶，陆沉的胳膊下夹着《京大附中校志续编》。路过未名湖时，陆沉突然停住脚步："下午去湖边转转？我记得你说过，想看'把传统纹样刻进现代建筑'的实物。"
湖边的垂柳正绿得发亮。林凡望着远处的湖心亭，突然想起上个月测绘时，陆沉在笔记本上画的那张速写——青瓦白墙的小院，廊下挂着暖黄的灯笼，窗台上摆着墨兰，台阶上站着两个牵着手的人。他摸了摸无名指上的银杏叶戒指，轻声说："陆沉，我想把我们的设计图也画成那样。"
陆沉的手在他掌心微微发抖。他从帆布包里掏出个文件夹，封皮上用毛笔写着"松风营造·西跨院保护方案"："这是我昨晚画的草图。"他翻开第一页，青砖灰瓦的西跨院在图纸上重生，檐角的脊兽被重新校正了角度，后檐墙的裂缝用"钢木龙骨+桐油石灰浆"修补，连廊下的地砖都换成了"步步锦"纹的仿古砖，"这是玄关，这是客厅，这是......"
"这是卧室。"林凡接口道。他指着图纸最里间的窗户，窗台上画着盆墨兰，和松风斋的那盆一模一样，"窗棂用'冰裂纹'，和东厢房的斗拱呼应；床楣雕'并蒂莲'，和我们上次在钟楼密道刻的字一样。"
陆沉的脸瞬间红透。他的指尖抚过图纸上的铅笔痕，声音轻得像片银杏叶："我画的时候，总想着......要是能和你一起住进来就好了。"
林凡望着他耳尖的红，突然笑了。他从帆布包里掏出个油纸包，桂花糕的甜香混着槐花香飘出来："陈默奶奶说，这糖桂花是她今早新熬的，不甜。"他咬了一口，甜度刚好，"就像我们的设计——传统要守，但也要'甜'。"
陆沉接过桂花糕。油纸上还留着林凡的指纹印，糖霜在阳光下闪着细碎的光。他望着远处的飞檐，突然说："王教授今天说，市文物局可能让我们参与暑期实习，负责西跨院的实地修缮。"
"真的？"林凡的眼睛亮起来。
陆沉点头："我昨晚给陈默奶奶打电话，她说她认识文物局的张科长，可以帮我们递方案。"他的拇指擦过林凡手背，"所以......暑假我们要一起留在京城？"
林凡的心跳漏了一拍。他想起穿越时脑海里闪过的那行字："因果循环，终会相遇"，突然觉得，所谓"相遇"，不过是命运把两个带着相同温度的人，轻轻放在了一起——从高一的器材室，到竹影湖的晚霞，到钟楼密道的青砖，再到此刻的西跨院蓝图。
"好。"他说，"我陪你。"
下午的设计课上，两人把方案汇报给了王教授。投影仪上，西跨院的现状图与修复后的效果图交替闪现，林凡负责讲解结构数据，陆沉补充文献依据，配合默契得像台精密的仪器。
"这个'钢木复合檩条'的设计很巧妙。"王教授推了推眼镜，"既保留了原结构的形制，又解决了承重问题。"他的目光扫过两人交叠在桌上的手，"还有这版'步步锦'地砖，纹样取自《营造法式》，又简化了工艺——李若溪，陆沉，你们让我看到了'传统'与'现代'最好的融合。"
教室里响起掌声。林凡望着陆沉耳尖的红，突然想起上周在图书馆，陆沉翻《鲁班经》时说的话："古人造房子，连斗拱的榫卯都要刻吉祥话，现在的设计太急躁了。"此刻，他们的设计图上，东厢房的檐角刻着"松风"二字，西厢房的后檐墙嵌着块青砖，砖上用桐油石灰浆写着"因果循环，终会相遇"——那是他们在钟楼密道找到的石碑原句。
放学时，两人抱着图纸往宿舍走。林凡的手被陆沉牵着，掌心的温度透过皮肤传来。路过松风斋时，陆沉突然停住脚步："你看。"
松风斋的门楣上，新挂了块木牌，上面用毛笔写着"松风营造·学生实践基地"。木牌下挂着幅书法，是王教授的字："愿后继者，守匠心，续情缘。"
林凡望着那行字，突然笑了。他转头看向陆沉，少年的眼睛里盛着光，像装了整个夏天的阳光。他想起大一刚入学时的自己，站在银杏大道上，看着陆沉抱着一摞书从晨雾里走来——那时他以为，所谓"穿越"是个解不开的谜题；此刻他终于明白，所谓"穿越"，不过是命运的另一种说法——让他在时光的长河里，与那个带着相同温度、相同心跳的人，一起画下属于他们的建筑蓝图。
"陆沉。"他轻声说，"暑假我们要一起去看古建吗？我想去山西看应县木塔，去苏州看拙政园......"
"好。"陆沉应着，伸手把他揽进怀里，"但首先，我们要把西跨院的方案做好——毕竟，这是我们的第一个'孩子'。"
林凡靠在他肩头，听着他有力的心跳。风掀起他们的图纸，吹落几片槐花瓣，其中一片恰好落在设计图上，盖住了"并蒂莲"床楣的纹样。林凡捡起花瓣，突然发现背面用钢笔写着行小字："和小满一起设计的房子，是我这辈子最甜的尺寸。"
他望着陆沉的眼睛，轻声说："我也是。"
蝉鸣裹着槐花香，在六月的风里飘得很远。华清大学的红墙黛瓦间，两个年轻人的影子交叠在一起，像幅被岁月晕染的画——画里有古建的飞檐，有现代的图纸，有传统的榫卯，有爱情的甜，还有，属于他们的，刚刚开始的，漫长故事。
