周瑞芬端着药碗推开六奶奶闺房，雕花木门发出“吱呀”声，惊飞了梁上筑巢的燕子。
病榻上的六奶奶裹着锦被，颧骨泛红得异常，榻边炭炉上的药罐正咕嘟冒泡，蒸腾的热气里混着股若有若无的苦杏仁味。
“三奶奶昨儿才送了《女戒》，西奶奶又让人送了镇宅符。”六奶奶抓住周瑞芬的手腕，指甲上的丹蔻褪了色，“你闻闻这药，分明是……”
话音戛然而止，窗外传来环佩声响。
周瑞芬迅速将药碗搁在妆台上，转身时撞上西奶奶的目光——对方正倚着门框，手中拨弄着鎏金护甲，指尖沾着新鲜的胭脂，“妹妹们说六弟妹染了邪祟，我特意让人添了断肠草驱邪。”她款步走近，护甲敲了敲药罐，“这药得趁热喝，凉了可就没功效了。”
霉雨季节的陈家大院像口密封的醋坛，连廊柱都渗着股子酸腐气。
周瑞芬盯着药罐上的裂纹，那纹路从罐底延伸至颈部，就像大房咽气前抓破的账本。
六奶奶突然剧烈咳嗽，帕子上咳出几点血沫，西奶奶眼底闪过一丝不耐，袖口却滑出半片纸角——周瑞芬瞥见“鸦片”二字，与赵铁柱偷来的账本笔迹identical。
“西弟妹好手段。”三奶奶的声音从身后传来，她抱着佛经走进来，念珠在手腕上绕了三圈，“昨儿议事厅议镇宅之事，西弟妹提议将东跨院改祠堂，莫不是想借机挪走醋窖的地契？”
西奶奶冷笑：“姐姐说笑了，地契自然在五爷书房，我哪敢染指？”她转身时，金镯子蹭过周瑞芬手背，“倒是有些贱蹄子，成天在男人堆里打转，败坏陈家名声。”
周瑞芬攥紧袖口的账本残页，那是赵铁柱昨夜翻墙送来的，上面“水匪分赃”的记录刺得她掌心发疼。
六奶奶突然指着妆台尖叫：“镜子！那镜子里有人！”
所有人转头望去，妆台上的铜镜映出半张扭曲的脸，周瑞芬认出那是三奶奶陪嫁的陪房丫鬟，半个月前突然“暴毙”的瑞珠。
西奶奶脸色一变，挥袖打翻药罐，深褐色药汁泼在周瑞芬裙上，她趁机捡起滚落的药渣——果然混着断肠草与朱砂，与大房、二房胎停时的药渣如出一辙。
“贱蹄子们敢咒我？”西奶奶抓起铜镜砸向墙壁，镜面碎成十七八片，“都给我搜！定是有人藏了邪物！”
周瑞芬被按在妆台上，后腰的碎镜片刺痛皮肤。
她听见西奶奶翻箱倒柜的声音，听见三奶奶念诵《往生咒》的低语，突然在破碎的镜面上看见自己的脸——眼尾细纹里嵌着昨日缝地契时的线头，这让她想起母亲被沉塘前一夜，她在油灯下看见的自己。
“找到了！”丫鬟举着个布包退后半步，里面滚出几枚绣着骷髅的香包，“这是西厢房的！”
六奶奶发出崩溃的尖叫，周瑞芬却注意到布包边角的刺绣——那是西奶奶房里的针线样式，去年冬日她曾见丫鬟捧着同款绣样出入烟馆。
三奶奶突然按住她的手，掌心塞来张纸条：“夜三更，柴房见。”
戌时三刻，周瑞芬摸进柴房。
三奶奶点亮油灯，露出怀里的泛黄账本，纸页间夹着朵干枯的曼陀罗花：“这是大房陪嫁的妆奁账本，上面记着西奶奶陪嫁的鸦片数目……还有你母亲当年沉塘的真相。”
窗外传来猫头鹰的怪笑，周瑞芬翻开账本，看见父亲的字迹混着墨点：“瑞芬母系被诬与水匪私通，实则握有西奶奶通匪证据……”墨迹在油灯下泛着暗红，如同今日药罐里的断肠草汁。
“西奶奶要的不是镇宅，是灭口。”三奶奶握紧念珠，“六奶奶撞见她与水匪头子分赃，才被下了毒。”
周瑞芬想起白日里西奶奶腕间的假伤痕，想起陈五爷书房从未打开的紫檀木箱，指甲深深掐进账本边缘。
柴房外突然传来脚步声，她迅速将账本塞进墙缝，转身时撞见陈五爷的背影——他手里提着盏灯笼，灯穗上沾着几点暗红，恍若新婚夜他袖口被血洇透的喜字纹样。
“明日宗族议事，”三奶奶吹灭油灯，声音在黑暗中颤抖，“西奶奶会提立她儿子为嗣……你且看那‘孝’字匾。”
周瑞芬心头不由一紧，顺手摸向藏在衣襟的碎镜，镜面映出窗外的冷月，碎成十七八片的镜面里，她看见无数个自己——有的在缝地契，有的在喝堕胎药，有的在祠堂被沉塘。
药罐的裂痕在记忆里逐渐放大，周瑞芬突然读懂了六奶奶惊恐的眼神。那不是中邪后的癫狂，那是看透了这深宅大院里的残酷真相：每个女人都是药罐上的裂纹，从被塞进嫁衣的那一刻起，就注定要被封建礼教的苦药熬干榨尽。六奶奶咳血时颤抖的指尖、大房二房胎停时的药渣、自己后腰被碎镜刺痛的伤口，原来都是同一道裂痕的不同切面。
她数着节拍，小心翼翼地走出柴房。突然陶罐碎裂的声响从醋窖方向传来——那是赵铁柱约定的信号。
这信号像一记重锤敲在紧绷的神经上。她摸出藏在发间的银簪，簪头的蝴蝶在月光下泛着冷光，翅脉纹路竟与碎镜后的图案分毫不差。蝴蝶振翅欲飞，分明是下一刻就要冲破发间束缚。
周瑞芬知道，天亮之后，这只蝴蝶不会再是深宅大院里的装饰——它将带着地契的褶皱、账本的密语、药罐的裂痕，在宗族议事厅的血雨腥风中，划出第一道撕破黑暗的裂痕。
