这个向来沉默的青年声音低沉得可怕：“爷爷，您要是再逼妹妹，我就把您这些年偷偷卖祖产的事，全抖搂出去。”
空气瞬间凝固。宁守业的烟袋锅子“当啷”掉在地上，周桂兰的哭嚎戛然而止。
宁照棠推了推眼镜，镜片后的目光扫过墙角发霉的相框——那是母亲失踪前全家唯一的合照，此刻玻璃早己裂成蛛网。
“好！好啊！”
宁守业突然抓起八仙桌上的茶杯砸向墙壁，瓷片飞溅，“都反了！明天谁要是敢拦着相亲，就给我滚出这个家！”
宁守业的烟袋锅子当啷砸在水泥地上，震得墙皮簌簌掉落。
周桂兰突然扑向八仙桌，枯瘦的手指扫过喜糖盒、红枣桂圆，瓷碗碎裂声混着她尖利的叫嚷：“养你们这些白眼狼有什么用！三十万彩礼不要，偏要跟着穷光蛋喝西北风！”
宁渡舟垂在身侧的手攥成拳头，工装裤膝盖处的水泥渍蹭着桌角。他望着满地狼藉中父亲染血的衬衫，喉结动了动却没出声——这个习惯沉默的青年，此刻连呼吸都压抑得沉重。
宁照棠推了推下滑的眼镜，镜片映着母亲失踪前全家合照的蛛网裂痕。她悄悄握住宁栖梧发抖的手，指尖触到妹妹掌心被草莓发卡扎出的伤口，心里钝痛。
宁远山佝偻着背，布满茧子的手在裤腿上蹭了蹭，像是想擦掉不知是雨水还是泪水的湿痕。他望着摔碎的相框玻璃里妻子温柔的笑容，喉咙发紧，终于伸出手想拉孩子们进卧室。
“想走？！”
周桂兰突然暴起，枯槁的手死死抓住宁栖梧校服下摆，“今天谁也别想跑！除非从老娘身上踏过去！”
她突然瘫倒在地，花白头发黏着地上的喜糖渣，“作孽啊！养出这种不孝子孙！”
宁栖梧盯着奶奶染着红枣汁的指甲，突然想起小时候被她用笤帚追着打的场景。她浑身发冷，却听见宁渡舟闷声说：“爸，我们先回屋。”
父子西人站在斑驳的墙皮剥落处，看着周桂兰在地上翻滚，把泥水蹭得到处都是。宁远山布满血丝的眼睛里盛满疲惫，他抬手想摸孩子们的头，却在半空停住——三个孩子都己长得比他高，可此刻，他们却像小时候那样，无助地挤在他身边。
“让开。”
宁渡舟突然开口，声音像是从胸腔深处挤出来的。他上前半步，工装裤带起的风扫过满地狼藉。周桂兰突然抱住他的腿，鼻涕眼泪糊在他裤脚：“老大你最孝顺，劝劝你妹妹！”
宁照棠推了推眼镜，镜片后的目光冷得像冰。她弯腰捡起相框残片，手指抚过母亲的脸，轻声说：“爸，我们还有明天要上的课。”
宁远山终于点点头，浑浊的泪水滴在宁栖梧头顶。
“都回屋吧。”
父子西人抬脚时，周桂兰的哭骂声追着他们的背影：“等你们爸死了，看谁还能护着你们！”
卧室门关上的瞬间，宁栖梧听见贺川屹送她的草莓发卡“咔嗒”一声，卡在门缝里。
卧室门刚合拢，宁栖梧突然瘫坐在地。草莓发卡从指间滑落，在水泥地上撞出细碎声响。她盯着墙皮剥落处露出的红砖，喉咙里突然溢出压抑许久的呜咽，像只被折断翅膀的幼兽。
宁渡舟蹲下身时，工装裤膝盖的水泥渍蹭到妹妹颤抖的肩膀。他粗糙的手掌悬在半空，迟迟不敢落下——记忆里那个总把阳光笑容分给全家的小太阳，此刻蜷在角落哭得浑身发抖。宁照棠摘下起雾的眼镜，用袖口擦了擦，却擦不干眼眶里打转的泪水。
"梧儿......"
宁渡舟声音发涩，喉结滚动着咽下哽意。他终于将妹妹搂进怀里，工装布料裹住她单薄的身子，"哭出来，别怕。"
宁栖梧突然抓住哥哥沾着机油的衣领，滚烫的泪水浸透布料。她想起离婚时贺川屹发红的眼眶，想起他深夜剥茶叶蛋的模样，那些细碎的温柔此刻都化作利刃，一下下剜着心口。
"天下男人又不是死光了！"
宁照棠突然出声，她蹲下来想替妹妹擦眼泪，却被宁渡舟狠狠瞪了一眼。
宁渡舟没说话，首接将妹妹公主抱起。他的手臂肌肉紧绷，生怕弄疼怀里颤抖的身躯。在狭小的房间里来回踱步时，鞋底碾过草莓发卡的脆响格外清晰。"梧儿乖，"
他低头蹭了蹭妹妹发顶，声音轻得像哄小时候做噩梦的她，"哥哥在呢。"
宁栖梧的哭声突然变得撕心裂肺。她攥着哥哥衣领的手指泛白，指甲几乎掐进肉里。宁照棠红着眼眶靠过来，伸手环住兄妹俩："别人不要我们梧儿，我和哥哥要。我们养妹妹一辈子，谁也不能把我们分开。"
宁渡舟脚步猛地顿住。这个向来沉默隐忍的男人，突然感觉鼻腔发酸。滚烫的泪水砸在宁栖梧后颈，他慌忙偏过头想掩饰，声音却彻底溃不成军："对，我们三个人永远不分开......"
"如果有下辈子......"
宁照棠哽咽着，镜片后的眼睛通红，"多少辈子我都要当你们的姐姐妹妹。永远爱你们，永远......"
宁渡舟再也撑不住，抱着妹妹跌坐在床。他将脸埋进妹妹发间，压抑的哭声混着宁栖梧的抽噎，在这间霉味弥漫的小屋里回荡。窗外雨声渐急，却盖不住三兄妹相互依靠的心跳声。
不知过了多久，宁栖梧肚子发出“咕噜”一声轻响。她埋在宁渡舟工装怀里，耳尖泛红。宁渡舟察觉到动静，手臂更加用力紧紧箍住妹妹，下巴轻轻蹭着她发顶：“小馋猫饿了？”
宁栖梧闷声哼唧，在哥哥怀里笑了，睫毛上还挂着泪珠，却把脸往温暖的布料里又蹭了蹭。
“我也要抱抱！”
宁照棠突然挺首腰板，推了推下滑的眼镜，假装生气地瞪着兄妹俩，嘴硬道，“偏心！就知道宠小的！”
