从"夜巴黎"舞厅出来时，我的衬衫后背己经湿透了。
林菲菲最后看我的那一眼像刀子一样扎在脊梁骨上——愤怒的、惊慌的、甚至带着一丝绝望的。她趁赵老板去洗手间时，一把拽住了我的手腕，指甲几乎掐进了我的肉里。
"你他妈找死吗？"
我没回答，只是盯着她旗袍领口下新添的红痕，像是被人粗暴地啃咬过。她的假睫毛在霓虹灯下闪着廉价的金粉，唇膏晕到了嘴角，看起来狼狈又艳丽。
赵老板回来时，她己经换上了那副媚笑，软绵绵地靠在他肩上，手指在他胸口画圈："赵哥，我表哥刚调来市里，不懂规矩……"
那晚我最终没能带她走。
赵老板塞给我一张名片，上面烫金的"赵氏娱乐集团"几个字刺得眼睛发疼。他拍着我的肩膀说"年轻人有前途"，手掌又厚又重，像是压了一块生铁。临走时，他当着我的面，把手伸进林菲菲的旗袍里狠狠的拧了一把。
她没吭声，只是睫毛颤了颤。
第二天是周日，筒子楼比平时热闹多了。
我蹲在公共厨房煮粥时，二楼王婶突然出现在门口。她穿着洗得发白的蓝布衫，头发用铁丝发卡别得一丝不苟，手里端着一个空碗。
"小陈啊，来跟你借点醋。"
我赶忙递过醋瓶子，她却不急着走，眼睛往304的方向瞟："昨晚听见动静没？"
"什么动静？"
王婶压低声音："304那个，凌晨三点才回来，高跟鞋踩得震天响。"她撇撇嘴，"身上一股子烟酒味，裙子后面还沾着……"
"王婶，"我打断她，"您的醋。"
她讪讪地接过醋瓶子，倒了大半碗，突然凑近我说："听说你去歌舞厅找她了？"
我手突然一抖，粥锅差点打翻掉。
"年轻人，婶子劝你一句，"她眼神往我裤裆扫了一眼，"那种女人碰不得，脏。"
我"咣当"一声盖上了锅盖："她怎么了？"
王婶神秘兮兮地左右看看："去年夏天，我亲眼看见她从一辆黑色轿车上下来，裙子都撕破了，腿上有血……"她做了个下流手势，"后来那车连着来了一个月，每次她都哭得嗷嗷叫。"
这时粥溢了出来，浇灭了煤油炉子。
傍晚，我在水房遇见正在洗衣服的林菲菲。
她蹲在地上，面前的大红塑料盆里泡着那件猩红的旗袍，水己经染成了淡粉色。她的手背上结着新鲜的痂，像是被烟头烫的。
"需要帮忙吗？"我问。
她头也不抬："不用。"
旗袍的领口处有一道撕裂的痕迹，金线绣的牡丹花染了血，变成了暗红色。我蹲下身来，鬼使神差地伸手碰了碰那道裂口——
她猛地打掉我的手："别碰！"
水花溅到了我的裤子上，她这才抬头看我，眼睛肿得像桃子，睫毛膏晕成了黑眼圈。晨光里，我看见她脖子上贴着膏药，边缘露出青紫的掐痕。
"赵老板？"我轻声问。
她冷笑一声，拧干旗袍，水珠砸在水泥地上像一串眼泪："怎么，要写进你的新闻稿？《风尘女子的悲惨生活》？"
我没说话，帮她端起沉重的洗衣盆。
304的门上还贴着那个褪色的福字，边角被撕掉了一块，像是有人愤怒地拽过。她推开门，一股浓重的药味扑面而来——床头柜上摆着红花油、纱布和半瓶二锅头。
"进来吧。"她说。
这是我第一次正式进入304。房间比我的还小，但收拾得很干净。墙上贴着香港明星的海报，床头摆着一个小小的梳妆台，上面堆满了化妆品。最引人注目的是窗台上的一排玻璃瓶，每个瓶子里都养着一支野花，在夕阳的照耀下微微发光。
"你种的？"我问。
她正把旗袍晾在铁丝上，闻言顿了顿："楼下小孩给的。"
水滴从旗袍的下摆落了下来，在地上汇成一小滩血水。我注意到她晾衣服的动作很别扭，右手腕明显使不上力。
"手怎么了？"
"扭了。"她轻描淡写地说，转身从床底下拖出一个小板凳，"坐。"
板凳的一条腿短了一截，我坐下时差点栽倒。她笑出了声，眼角挤出了细小的纹路——这是我这几天第一次看见她真心的笑。
"你昨晚不该去。"她突然说。
"我看到他打你了。"
"那又怎样？"她从枕头下摸出烟，点燃一支，"你还能打回去？"
我没回答，目光落在她床头的一本书上——《打字入门》。书页己经翻得卷边，空白处写满了密密麻麻的笔记。
她顺着我的视线看去，突然把书塞到枕头底下："随便看看。"
"你想换工作？"
"关你屁事。"她吐出一口烟，但语气己经没那么尖锐。
此时窗外传来了小孩跳皮筋的歌声，还有王婶呵斥孙子的声音。夕阳透过纱窗照进来，在她的脸上投下了细密的网格阴影。
"陈默，"她突然问我，"你谈过恋爱吗？"
这己经是她第二次问我这个问题。
"没有。"我老实回答。
她笑了笑，伸手弹了弹烟灰："怪不得。"
"什么？"
"你连撒谎都不会。"她凑近我，烟味混合着她身上的药香扑面而来，"昨晚你说是我表哥时，耳朵红得像猴屁股。"
我的耳根此刻又烧了起来。
这时敲门声突然响起。
林菲菲的表情瞬间变得警觉。我起身开门，看见是王婶站在门口，手里端着那碗醋。
"304的，还你醋。"她的眼睛像探照灯一样扫视着屋内，"哟，小陈也在啊？"
林菲菲懒洋洋地靠在床头："放桌上吧。"
王婶却不走，反而挤了进来："菲菲啊，婶子跟你说个事。"她瞥了我一眼，"上周居委会开会，有人反映咱们楼里……治安不太好。"
"所以呢？"
"所以啊，"王婶的视线落在晾着的旗袍上，盯着那片血迹，"有些同志建议，让'特殊职业'的住户去别处……"
林菲菲此时突然站了起来，动作太猛碰翻了小板凳。她比王婶高了半个头，居高临下地看着她："谁说的？"
王婶后退一步："大家都……"
"大家？"林菲菲冷笑，"是二楼的李寡妇，还是三楼的张红霞？"她一把扯下晾着的旗袍，"看见了吗？这是血！我昨天摔的！你们是不是巴不得这是男人弄的？好坐实我是个？"
王婶脸色发白："我不是这个意思……"
"滚出去。"林菲菲指着门口，"再进我屋，我就去告诉你儿子，他每个月给你寄的钱都让你输在麻将桌上了。"
王婶落荒而逃。
门关上后，林菲菲的手才开始发抖。她蹲下去捡打翻的板凳，试了两次都没拿稳。我接过板凳，发现它轻得惊人——是用废木条钉的，其中一条腿还是用报纸卷的。
"她一首这样？"我问。
林菲菲这时点起了第三支烟："自从去年看见我从赵老板车上下来。"她吐出一口烟圈，"老太太天天扒门缝，就等着抓我的把柄。"
我想起王婶说的"腿上有血"，胸口发闷："那天到底……"
"那天我月经突然来了，"她打断我，"弄脏了车座，他扇了我两巴掌。"她扯开衣领给我看肩膀上的疤，"这是烟头烫的，因为我说想辞职。"
夕阳此刻己经完全沉了下去，屋里只剩下烟头的红光和她亮得惊人的眼睛。
"陈默，"她突然说，"你能抱抱我吗？"
我没动。
"就一下。"她的声音轻得像羽毛，"我三天没睡好了。"
我走了过去，小心翼翼地环住她的肩膀。她的身体比想象中更单薄，脊椎骨一节节的凸起来，像是随时都会刺破那层薄薄的皮肤。
她在我怀里轻轻的颤抖，像一只受伤的小鸟。
"别同情我，"她闷声说，"我不可怜。"
我没说话，只是收紧了手臂。
她的心跳透过薄薄的衣料传来，又快又乱。
