解剖室的消毒水气味里，突然混进一丝若有若无的血腥味。霍扆转身时，正看见陈法医拿着镊子，小心翼翼地夹起解剖台上那具女尸的右手。断指处的皮肉呈青紫色，边缘凝结着暗红的血痂，像是被人用极薄的刀片整齐切下。
“切口太光滑了。” 陈法医的声音带着职业性的冷静，“不是利器撕扯造成的，更像是…… 医用手术刀的精准切割。”
霍扆的指尖又开始发麻。她走到解剖台另一侧，目光落在女尸蜷曲的手指上 —— 即使失去了无名指，其余西指的指节处仍有明显的薄茧，虎口位置的皮肤颜色略深。“她是弹钢琴的。”
这个判断让陈法医挑了挑眉，目光中带着：“何以见得？”
“指节茧的位置，” 霍扆伸手比划着，记忆深处那个模糊的钢琴画面再次浮现，“专业钢琴家的虎口会有压弦留下的色素沉淀，而且她的小指第二关节有轻微变形，是长期弹奏跨度超过八度的曲子造成的。” 这些细节像是刻在骨子里的本能，她自己也说不清为什么会知道。
陈法医调出女尸的初步检测报告：“无名氏，年龄约 28 岁，身高 165cm，胃容物检测显示死前两小时吃过黑松露意面，喝了半杯勃艮第红酒。身上没有任何身份证明，只有你看到的这些随身物品。” 他顿了顿，补充道，“指纹库比对没有结果，像是从未在这个城市留下过痕迹。”
霍扆拿起那个装着口红的证物袋。外壳是 ysl 的方管，色号是正红色，底部刻着一行极小的字迹 ——“L.Y”。她拧开盖子，膏体使用过的痕迹并不明显，顶端的弧度还很完整。“这支口红是新的，” 她对着光仔细看了看，“而且她很少用，或许只是为了某种场合准备的。”
“什么场合需要特意涂新口红，却连个身份证明都不带？” 陈法医摇摇头，“除非她知道自己可能回不来。”
这句话像针一样刺破了霍扆的记忆屏障。火光中，母亲把那个笔记本塞进她怀里时，也是这样的语气：“记住，无论发生什么，都别让他们拿到这个。” 温热的触感仿佛还留在胸口，与那个冰冷的金属装置形成诡异的对比。
“陈法医，” 她突然转身，目光锐利如刀，“五年前的火灾报告，你能拿到吗？”
陈法医的动作顿了一下，镊子差点从手里滑落。他放下工具，走到窗边看了看外面的暴雨，声音压得更低：“霍小姐，有些事情…… 不知道比知道更安全。”
“我己经死过一次了。” 霍扆摸了摸左胸的金属装置，那里的震动似乎随着情绪波动变得明显起来，“还有什么比躺在停尸柜里更不安全的？”
雨声敲打着玻璃，像是在为这场对话伴奏。陈法医沉默了很久，终于从抽屉里拿出一个加密 U 盘：“这是我当年偷偷备份的，官方报告说火灾是线路老化引起的，但这里面……” 他把 U 盘塞进霍扆手里，“有几个消防队员的匿名证词，他们说在火场里闻到了化学品燃烧的味道，不是木头或布料的焦糊味。”
U 盘的金属外壳很凉，霍扆捏在掌心，突然感到一阵熟悉的寒意 —— 不是共感能力触发的情绪，而是单纯的生理预警。她抬头看向解剖室门口，走廊里传来高跟鞋敲击地面的声音，由远及近，在这寂静的清晨显得格外突兀。
“有人来了。” 陈法医脸色一变，迅速关掉电脑屏幕，把霍扆往停尸柜的方向推，“快进去，就说是我还没处理完的尸体！”
“等等。” 霍扆突然抓起桌上那张染血的《图兰朵》票根，塞进防护服内侧的口袋，然后利落地躺回停尸柜。陈法医合上柜门的瞬间，她听见自己的心跳声被压缩机的嗡鸣吞没，左胸的金属装置随着这频率轻轻震动，像在发出某种信号。
柜门合上的前一秒，她看见一个穿着红色风衣的女人走进了解剖室。那女人的头发是亮眼的酒红色，踩着十厘米的细高跟，在满是消毒水味的空间里，居然带着一身浓郁的玫瑰香水味。
“陈法医，” 女人的声音带着慵懒的笑意，“今天的活儿还没干完？”
“李队，这么早过来？” 陈法医的语气明显紧张起来，“这具无名女尸有点棘手，正在做详细检测。”
“就是那个缺了手指的？” 被称作李队的女人走到解剖台边，高跟鞋踩在地板上发出清脆的声响，“上面催得紧，说是牵扯到什么大人物，让尽快出结果。”
霍扆在停尸柜里屏住呼吸，透过柜门边缘的缝隙，看见那女人弯腰查看尸体，鲜红的风衣下摆扫过冰冷的金属台。她的右手戴着黑色皮手套，食指上戴着枚骷髅头戒指，指甲涂成和风衣一样的酒红色。
“奇怪，” 李队的声音突然变得尖锐，“这尸体的体温好像有点不对劲。”
陈法医的呼吸猛地一滞：“不可能，送来的时候就己经……”
“我是说手感。” 李队轻笑一声，用戴着手套的手指戳了戳尸体的手臂，“可能是我多心了。对了，昨天送来的那个霍家的…… 处理干净了吗？”
霍扆的心脏骤然收紧。
“早就火化了。” 陈法医的声音带着刻意维持的平静，“霍家那边派了人盯着，全程没出任何问题。”
“那就好。” 李队首起身，脚步声向门口移动，“别忘了，霍家的事现在是敏感时期，任何和他们沾边的东西，都得处理得干干净净。”
走廊里的高跟鞋声渐渐远去后，陈法医才猛地拉开停尸柜的门。霍扆坐起身时，发现自己的后背己经被冷汗浸湿，左胸的金属装置烫得惊人，像是在对刚才那个女人的气息产生排斥反应。
“她是市局重案组的李静，” 陈法医的脸色很难看，“但私下里和霍家走得很近。”
“她刚才说的‘霍家的事’，指的是什么？”
“半年前开始，霍家旗下的生物科技公司接连出事，” 陈法医递来一瓶温水，“先是首席研究员跳楼自杀，接着是几个参与过白塔项目的医生失踪，现在连这种无名女尸案都要插手……” 他突然停住，像是意识到说漏了嘴。
“白塔项目？” 霍扆抓住这个关键词，记忆碎片里的白大褂身影再次闪现，“和疗养院的火灾有关？”
陈法医叹了口气，像是终于下定决心：“白塔疗养院表面上是治疗精神疾病的机构，实际上…… 是霍家秘密进行基因研究的基地。你母亲是项目的首席遗传学家，而你……” 他看着霍扆左胸的金属装置，“是他们最成功的‘实验体’。”
这句话像一把冰锥，刺穿了霍扆混沌的记忆。她想起小时候，母亲总是在深夜的实验室里忙碌，穿着白大褂的陌生人定期来给她抽血，还有那些被关在玻璃房间里、眼神空洞的孩子…… 原来那些不是噩梦。
“共感能力，就是实验的产物？” 她的声音有些发颤。
“不止是你，” 陈法医调出一个隐藏文件夹，屏幕上显示着几十张模糊的照片，都是些年轻男女，“他们称这些人为‘共感者’，能通过接触物品读取残留的情绪记忆。但大部分人都因为能力失控疯了，只有你……”
“只有我能稳定使用？” 霍扆摸了摸胸口的金属装置，“所以这东西是用来控制我的？”
“或许不止是控制。” 陈法医放大其中一张照片，画面里是白塔疗养院的实验室，十几个玻璃培养舱排列整齐，里面漂浮着模糊的人形轮廓，“有传言说，你们的能力会随着情绪波动增强，霍家害怕你失控，才植入了这个装置。”
窗外的雨不知何时停了。一缕晨光穿透云层，恰好落在解剖台的女尸脸上，让那抹诡异的微笑显得更加阴森。霍扆的目光再次落到女尸的断指处，突然想起什么：“陈法医，能查一下最近全市的钢琴教师失踪案吗？”
陈法医愣了一下，随即反应过来：“你觉得她的身份和职业有关？”
“一个专业钢琴家，不可能完全没有社会痕迹。” 霍扆走到窗边，看着楼下渐渐苏醒的城市，“要么是她刻意隐藏身份，要么是有人在刻意抹去她的存在。” 她的指尖无意识地着口袋里那张《图兰朵》票根，突然意识到一个被忽略的细节 —— 票根上的座位号是 2 排 7 座，而她记忆里，母亲当年买的两张票，正是这个位置。
这个发现让她的呼吸漏了一拍。难道这具无名女尸，和五年前那场火灾，和母亲的失踪，有着某种隐秘的联系？
“我会让人去查钢琴教师的线索。” 陈法医的声音打断了她的思绪，“但你得先离开这里，李静刚才的话很明显，他们在找一切和霍家有关的人。” 他从储物柜里拿出一套干净的衣服和一个身份证，“这是我远房侄女的身份，叫林墨，你先顶着这个名字在外面落脚。”
霍扆接过身份证时，指尖触到卡片边缘，突然感到一阵微弱的情绪波动 —— 不是强烈的爱恨，而是一种淡淡的、带着书卷气的温柔。这是属于 “林墨” 本人的记忆残留，和那些血腥的负面情绪截然不同。
“每次使用能力，都会这样吗？” 她问，想起刚才接触票根和尸体时，那种几乎要把人吞噬的情绪洪流。
“小心点，” 陈法医的表情变得严肃，“共感者读取的负面情绪越多，自身的情感就会被消耗得越快。我听说…… 过度使用能力的人，最后会分不清哪些是别人的记忆，哪些是自己的。” 他顿了顿，补充道，“就像被无数个灵魂困在同一个身体里。”
霍扆换衣服时，特意摸了摸左胸的金属装置。隔着布料，能感觉到它随着自己的心跳微微震动，像是在提醒她某种被遗忘的警告。当她穿好那件普通的米色风衣，抓起陈法医准备的背包时，目光再次落在解剖台的女尸上。
“她的无名指，” 霍扆突然开口，“我知道可能在哪里。”
陈法医惊讶地抬头。
“我共感到凶手的记忆碎片时，” 她闭上眼睛，努力回想那种病态的愉悦感，“看到一个摆满玻璃罐的房间，每个罐子里都泡着不同的人体器官，标签上写着日期和编号。” 她的指尖微微颤抖，“其中一个罐子上，贴着‘无名指?钢琴’的标签。”
这个细节让陈法医的脸色瞬间变得惨白：“那是…… 生物标本室的做法。”
“全市有多少地方有这种标本室？”
“医学院，还有……” 陈法医的声音顿住了，“霍家旗下的生物研究所。”
霍扆拉开解剖室的门，清晨的冷空气涌进来，带着雨后泥土的气息。她回头看了一眼陈法医，这个在她 “死亡” 后仍愿意伸出援手的男人，眼下的青黑在晨光中格外明显。
“谢谢你，陈法医。”
“小心点，霍小姐。” 他低声说，“他们，比你想象的更可怕。”
走出法医中心时，阳光正好穿透云层，在地面投下斑驳的光影。霍扆摸了摸口袋里的三样东西：染血的歌剧票根，存着火灾报告的 U 盘，还有那张属于 “林墨” 的身份证。左胸的金属装置在阳光下泛出冷光，像一枚嵌在血肉里的计时器。
街角的咖啡馆传来《图兰朵》中那段著名的《今夜无人入睡》，男高音的吟唱在清晨的空气里回荡。霍扆站在路口，看着车水马龙的街道，突然想起记忆中母亲的脸 —— 模糊不清，却带着温柔的笑意，在火灾的火光中渐渐远去。
她不知道自己将要面对什么，不知道那些被篡改的记忆里藏着怎样的真相，更不知道胸口的金属装置背后，还隐藏着多少秘密。但她知道，从走出这扇门开始，她就不再是那个被困在停尸柜里的 “死者” 了。
霍扆抬手拦了辆出租车，报出旧港区夜总会的地址 —— 那个便签上的地下诊所所在地。车窗外的街景飞速倒退，像一卷被快放的胶片，而她的人生，才刚刚按下播放键。
左胸的金属装置又开始震动，这次的频率更快，像是在呼应某个遥远的信号。霍扆低头看着自己的手，忽然很想知道，当她找到那个泡着无名指的玻璃罐时，会不会再次触碰到母亲的记忆碎片。
出租车穿过城市的霓虹初影，驶向旧港区的方向。霍扆握紧口袋里的票根，指尖传来那熟悉的、属于绝望的冰冷触感。她知道，这场以记忆为武器的复仇，才刚刚开始。而那个缺了无名指的钢琴家，不过是第一个被揭开的谜底。
