第1章 林墨

【脑子寄存处】

（ps：平行世界）

2018年初，魔都普东机场的喧嚣被厚重的玻璃门隔绝，只余下行李箱滚轮摩擦地面的声响。

林墨推着箱子，黑色卫衣的兜帽压得很低，遮住了他俊朗的眉骨，一副宽大的墨镜掩去了大半张脸。他步履沉稳，身形挺拔。

上一世，他是个在片场角落啃着冷盒饭、为无人问津的剧本奔走的非著名导演；这一世，他成了国内最大院线帝国“寰宇集团”唯一的继承人，刚从南加州大学的导演系毕业归来。

魔都佘山的夜色温柔而静谧。低调的黑色轿车驶入一栋现代中式别墅的庭院

车子停稳，林墨拎着箱子下车。偌大的别墅灯火通明，却静得出奇。他推开门，看着空无一人的客厅。

“啧，真够彻底的，连个阿姨都没留？”林墨挑挑眉，随手将箱子放在玄关，摘下墨镜和兜帽，露出一张拳打彦组、脚踢余晏的脸。

他对着玄关镜框里一家三口的合影，“行吧，二位玩得开心点，这‘空巢老人’的豪宅，归我独享了。”

他并非真的失落，反而有种“山中无老虎”的轻松感。

上一世父母早逝的记忆，在这一刻化作一丝微妙的慰藉——至少这一世，他们还能满世界逍遥。

他哼着不知名的调子，溜溜达达地走向厨房，打算给自己弄点吃的。

刚打开冰箱，手机响了。屏幕上跳动着“母上大人”的字样。

“喂，妈？”林墨接通电话，语气轻快。

“小墨！到家了吗？”诸葛玉的声音透过电波传来，“我和你爸在马尔代夫的海滩上呢！怎么样，家里还行吧？”

“好得很，宽敞，安静，适合思考人生。”林墨随手拿出一瓶水，拧开灌了一口，“您二老就安心度假，玩个够本再回来。”

“那就好，那就好。”诸葛玉笑着，“对了，你爸要跟你说。”

电话那头传来沉稳的男声：“小墨。”

“爸。”林墨应道。

“寰宇这边，”林震东的声音少了些惯常的严肃，多了份托付的意味，“我和你妈商量过了，这次我们多玩一阵子，可能小半年，可能更久。公司的事情，你接手。我己经打好招呼了。”

林墨拿着水瓶的手顿了顿，“这么放心？不怕我把您老的心血玩脱了？” 他语气轻松，带着调侃。

电话那头传来一声低哼，随即是林震东不容置疑的声音：“你那些‘歪点子’，去年让集团避开了至少三十亿的损失。虽然学的是导演，但你这脑子，做生意够用了。我相信你能管好。”

林墨无声地笑了。这些“歪点子”，正是他上一世记忆带来的优势在商业领域的牛刀小试。看来效果不错，成功让这位精明的父亲对他刮目相看，甚至提前放手。

“行啊，”林墨爽快地应下，语气带着点随意，“您二位就放心大胆地环球旅行去吧，记得给我妈买顶好看的草帽。寰宇这边，我看着办。”

“嗯。”林震东似乎对这个答案很满意，又补充了一句，“想拍电影，是你的自由。寰宇的资源，你自己看着用。”

“明白。”林墨挂了电话。他环顾着空旷奢华却冰冷的大宅，耸耸肩：“啧，这下真成‘霸总’了？……不过，拍电影才是正事。”

这是他的梦想，上一世的。也是这一世的。

......

晚餐的氛围安静。林墨坐在长长的餐桌一端，水晶吊灯的光晕流淌在昂贵的餐具上。

他脑中清晰地闪过前世奉俊昊的那部杰作——地下室的霉味、暴雨夜蟑螂般惊慌失措的躲藏、石头带来的虚假希望、生日派对上喷溅的鲜血……这些注定震撼影史的画面，此刻是他独有的宝藏。

他放下筷子，手指无意识地在桌面上轻敲着节奏。

“《寄生虫》……”他低声自语，眼中闪烁专注，“一部关于寄生在不同阶层夹缝中人性扭曲的寓言。核心是两个家庭：一个富有但空洞，寄生在浮华之上；一个穷困但狡猾，寄生在富人的荫蔽之下。一个精心编织的谎言将他们捆绑，最终导向一场无可挽回的、揭示人性赤裸真相的崩塌风暴。”

就在这时，手机再次震动，是母亲诸葛玉发来的几条语音信息。前面几条是分享海边的美景，最后一条，她的语气带着一丝惋惜：

“小墨啊，妈今天听圈里朋友聊起个小姑娘，挺可惜的。叫刘皓洊，早些时候有点灵气，模样也周正，试镜时见过一次，演一个被宠坏的大小姐醉酒撒泼，那股子天真里藏着狠劲儿的疯劲儿……演得真让人意外，很有层次。唉，就是运气太差了，也不知道得罪了谁，铺天盖地的谣言，‘资源咖’、‘木头美人’、‘带资进组’……标签贴上去容易，撕下来难。现在圈里几乎没人敢用她了，听说状态很差，只零星接点小通告，唉……”

刘皓洊——这个名字与他前世记忆中那个惊艳的“某女郎”影像瞬间重叠。

那个被无端恶意和谣言吞噬的年轻人。

母亲描述的“天真与残忍”交织的复杂感，如同一把精准的手术刀，瞬间剖开了他脑中关于《寄生虫》中金基婷的所有构想。

那些污泥般的标签下，似乎掩盖着某种他需要的、独特的质地。这或许……会是个有趣的发现？

他端起水杯喝了一口，心思己然转到了如何开始他的项目上。

深夜露台，林墨闭着眼，夜风撩起他额前的碎发。

意识深处，记忆的宝藏正在疯狂运转——上一世的影像宝库纤毫毕现：《寄生虫》里金棕榈的无上荣光、《星际穿越》中五维时空那令人绝望又充满希望的书架迷宫、《我不是药神》里病友们含泪合唱汇聚成的生命悲歌……

这些尚未在眼前这个世界诞生的瑰宝，是他实现他梦想的最坚硬的基石。

次日清晨，林震东的书房。 林墨坐在宽大的书桌后，林震东的声音通过视频电话传来，背景是碧海蓝天。屏幕上的父亲，少了些平日的压迫感，多了些度假的松弛。

“小墨，”林震东的声音透过扬声器传出，“寰宇集团核心院线，暑期档的战略排片计划初稿，倪豪应该发给你了。” 他口中的倪豪，以前是林震东的助理，现在是寰宇的副总裁。“我可以做主，把50%的核心黄金场次留给你的……新电影。就当新官上任，给你的项目添把火。”

林墨的目光扫过电脑屏幕上刚收到的文件，没有立刻回应。

“条件？”他首接问道。

“三点。”林震东竖起三根手指，即使隔着屏幕，那份商人的精明和父亲的考校意味依然清晰，“第一，稳妥起见，选角，务必选背景干净、没有争议的。这是商业常识，避免项目未开始先惹一身腥。”

“第二，”他继续道，“电影联合出品方，必须有‘寰宇影业’的名字。这是我们的资源投入，挂名理所当然。”

“第三，”林震东身体微微前倾，目光透过屏幕牢牢锁住林墨，，“首周票房，必须过一亿人民币。用市场最客观的数字说话，证明你这部寄予厚望的作品。”

他停顿了一下，加重了最后一句的分量：“要是做不到，证明你所谓的‘导演才华’可能还需要更多商业实践的锤炼。那么，未来几年，你重心就放在好好经营寰宇上。”

林墨的嘴角缓缓上扬。这就是林震东式的战场——用看似慷慨的资源支持，布下明确的KPI，只为逼出最极限的潜能。

他伸出修长的手指，在触摸板上轻点，仿佛能感受到文件背后代表的庞大院线帝国的力量。

“排片，对我的电影很重要，我收下这份‘上任礼’了。”他的声音清晰、沉稳。

随即，他抬眼，目光毫无畏惧地迎上屏幕上父亲压迫感十足的视线，一字一句，斩钉截铁：

“但你的条件……” “一个都不接受。”

视频窗口里，林震东那张被阳光晒得微红的脸上，方才紧绷的嘴角，此刻却扬起一个极淡的弧度，甚至带着点“果然如此”的了然。

屏幕外，马尔代夫的海滩上，诸葛玉优雅地走到林震东身边，看着屏幕上儿子果断拒绝的侧脸，脸上带着笑意：“你早就算准了他会拒绝所有条件。”

“当然。”林震东拿起旁边的冰镇果汁喝了一口，“不拒绝，就不是我林震东的儿子，让他折腾去吧，寰宇集团是他的后盾，但路，得他自己蹚。”

深夜，笔尖划过纸张的沙沙声，在寂静的卧室里异常清晰。

无数的前世光影在林墨的眸底浮现——《寄生虫》的阶级寓言、《星际穿越》的时空悲歌、《药神》的生命呐喊……

一场注定颠覆华语影坛格局的征途，在这场冰冷的雨中，正式拉开了序幕。

窗外的雨声越发密集，敲打在玻璃上，噼啪作响，仿佛在为这场即将到来的风暴，提前奏响密集而紧张的鼓点。