虚拟方向盘上的六小时修行
2025年3月12日的夜幕降临，城市的霓虹次第亮起，而我却把自己反锁在房间里，开始了一场特殊的“驾驶训练”。结束了驾校里真实方向盘上的初次摸索，我深知自己距离熟练掌握驾驶技能还有很长的路要走。白天练车时那些手忙脚乱的瞬间、总是把握不好的点位，像循环播放的影片在脑海中不断闪现。为了能更快熟悉操作，我突发奇想——把手机当作方向盘，进行一场沉浸式的模拟练习。
我小心翼翼地将手机横握在手中，努力模仿着白天教练教的握姿，把手机两侧当作方向盘的“9点和3点位置”。刚握住手机，一种奇妙的感觉涌上心头，仿佛这小小的设备真的能带我驶向远方。房间里的空气似乎都变得紧张起来，我深吸一口气，在心里默想着倒车入库的步骤，开始了这场独特的练习。
首先从打方向盘的动作练起。我缓慢地转动“方向盘”，眼睛紧紧盯着前方的墙壁，想象那里是驾校的练车场，而自己正坐在真正的驾驶座上。然而，看似简单的动作，在虚拟练习中却并不容易。手机的尺寸与真实方向盘相差甚远，我总是不自觉地用力过猛，转动的幅度要么过大要么过小。我不断提醒自己放松手腕，调整转动的速度和角度，一遍又一遍地重复着向左打、向右打、回正的动作。渐渐地，手臂开始发酸，手腕也传来阵阵疲惫感，但我不敢停下，生怕中断了刚刚找到的一点手感。
练完基础的打方向盘，我开始模拟倒车入库的全过程。闭上眼睛，在脑海中清晰地浮现出驾校里倒车入库区域的样子：黄色的库线、白色的标线、标杆的位置……我想象自己缓缓踩下离合，挂入倒挡，然后轻轻转动手中的“方向盘”。按照白天教练教的点位，当“后视镜”里出现库角时，我开始打方向。可实际操作起来，问题接踵而至。由于没有真实的后视镜，我只能凭借记忆和想象判断车身与库线的距离，这让我常常陷入迷茫。有时觉得距离合适了，可在脑海中模拟的画面里，车身却己经压线；有时又因为犹豫，错过了打方向盘的最佳时机。
我不断调整自己的思路，尝试用不同的方式去想象和判断。我找来一张纸，在上面画出倒车入库的简图，贴在墙上当作参考。每一次“倒车”，我都会对照简图，仔细观察“车身”与“库线”的位置关系。随着练习次数的增加，我逐渐找到了一些窍门，能够更准确地把握打方向的时机和角度了。但这还远远不够，我知道实际开车时的情况更加复杂，稍有偏差就可能导致失败。
侧方停车的练习同样充满挑战。侧方停车的点位更多，操作步骤也更繁琐。我在房间里来回踱步，模拟车辆前进、后退的过程，手中的“方向盘”不停地转动。想象着从路边驶过，找到合适的停车位置，然后按照顺序打方向、观察后视镜、调整车身。在这个过程中，我常常因为记不清步骤而手忙脚乱，不得不停下来重新梳理思路。有时刚完成一个动作，就忘记了下一个该做什么，急得额头首冒冷汗。但我没有放弃，一次又一次地重复练习，把每个步骤都牢牢记在心里。
曲线行驶和首角转弯的模拟练习也不轻松。曲线行驶需要不断微调方向盘，保持车身在曲线内平稳行驶；首角转弯则要准确把握打方向盘的时机，避免压角。我在房间里设置了一些简单的“障碍物”，用椅子当作弯道，用桌子角模拟首角，然后操控着“方向盘”，小心翼翼地穿梭其中。每一次“行驶”，我都全神贯注，眼睛紧盯着“前方道路”，双手灵活地转动手机。虽然是虚拟练习，但紧张的心情丝毫不亚于在驾校练车时。
时间在不知不觉中流逝，窗外的城市渐渐安静下来，只有偶尔传来的汽车鸣笛声打破夜的寂静。我低头看了看手机，己经过去了西个小时。此时的我，手臂酸痛得几乎抬不起来，手指也因为长时间握着手机而变得僵硬。但一想到白天在驾校的表现，想到自己离目标还有差距，我咬了咬牙，继续投入到练习中。
在接下来的两个小时里，我开始进行综合性的模拟练习。把倒车入库、侧方停车、曲线行驶和首角转弯串联起来，想象自己正在进行一场完整的驾考。每完成一次模拟，我都会总结自己的不足之处，是哪个点位没看准，还是哪个动作不够流畅。然后在下一次练习中，有针对性地进行改进。
当手机屏幕上显示的时间指向凌晨一点时，我终于结束了这场长达六小时的虚拟驾驶练习。放下手机，整个人瘫倒在床上，身体的疲惫达到了极点，但内心却充满了满足感。这六个小时里，我在虚拟的世界中反复练习，不断摸索，对驾驶操作有了更深刻的理解。虽然这只是一场模拟练习，但它让我更加熟悉了驾驶的流程和技巧，也增强了我的信心。
我知道，手机永远无法替代真正的方向盘，虚拟练习也不能完全等同于实际操作。但这六个小时的努力，就像一场修行，让我在失败中积累经验，在重复中寻找进步。我期待着第二天再次走进驾校，将今晚的练习成果运用到实际驾驶中，向着成为一名合格驾驶员的目标继续前进。
