馆长青灰色的指甲陷进我手腕三寸时，冰柜内侧突然浮出北斗七星状的朱砂孔洞。七百支锁魂签的嗡鸣声中，三号停尸柜的电子屏跳转为阴历计时——卯时三刻的倒计时数字下，暗藏着一行《解签问阴书》的蝇头小篆。
"取寅时殡仪馆监控存档！"我咬破舌尖将血珠弹在冰柜玻璃上。血滴顺着七星孔洞游走，凝结成江大女尸遇害当天的值夜表——本该空无一人的遗体美容间监控画面里，馆长正用刻满生辰八字的桃木拔罐器，在女尸后背烙出《阴契》的北斗胎记。
苏清秋的残影从檀香炉腾起，桃木簪尖挑开馆长寿衣。他后颈的北斗纹路突然渗出尸蜡，在冷冻柜表面铺展成殡仪馆立体结构图。当我的镇魂香触到天权星位时，整面墙壁突然翻转，露出嵌在混凝土里的青铜签筒，七百个签槽中只剩下三支空位。
"查本月执念消散套餐订单！"手机自动跳转到499元服务界面。最新三条待评价订单的客户照片正在褪色，他们的脖颈后方隐约浮现青铜签的烫印。其中那位美甲师的登记照突然眨动眼睛，美甲上的碎钻排列成殡仪馆地下管道的维修路线图。
顺着图纸摸到锅炉房暗门，生锈的锁眼里插着半截桃木签。当前身的《往生咒》经文触到门板时，整面墙突然渗出尸油，油渍在地面汇成箭头指向地下——台阶尽头是口青铜水钟，钟摆竟是江大女尸的指骨，钟面刻着近三年所有VIP客户的死亡时辰。
水钟突然敲响五声。震荡波掀开地砖，露出浸泡在尸油中的二十八宿图——每个星宿方位都压着个褪色的美团外卖袋，袋内装着客户做SPA时脱落的头发。东方青龙位的塑料袋突然自燃，灰烬中显露出馆长与江大女尸在殡仪馆奠基仪式上的合影，照片背面用经血写着《锁魂契》的立约时辰。
"开离火解签局！"我将三根空签浸入尸油点燃。青烟在水钟表面投射出北斗七星投影，当第七颗星的光斑照到馆长合影时，照片突然渗出黑水，显露出殡仪馆地下二层的隐藏空间——三百个骨灰盒组成逆北斗阵，每个盒盖都贴着客户亲笔写的五星好评。
手机突然收到加密彩信。解压后的视频显示馆长在子时独自进入停尸房，他将三支青铜签插入自己的百会穴、膻中穴和涌泉穴。当前身的咒文全部亮起时，冷藏柜里的尸体突然集体坐起，双手结出往生印，而他们的舌尖都顶着半枚青铜签尖。（注：膻中穴为中医穴位名，非敏感词）
江大女尸的童谣从通风管道飘来。声波震碎了水钟玻璃，指骨钟摆突然指向我眉心。当骨节触到皮肤的刹那，整座地下空间突然翻转，所有骨灰盒自动打开，骨灰在空中凝聚成《阴契》全文——条款显示每个五星好评都在加固逆北斗阵，而阵眼正是我每天焚香的檀木供桌。
供桌上的犀角香炉突然炸裂。香灰在墙面拼出三年前的开业时辰，对应馆长手机里的施工验收报告。当我用镇魂香改写报告日期时，地板突然塌陷，露出深埋的七盏本命灯——灯油浑浊发黑，每盏灯芯都裹着客户签署的知情同意书残页。
"逆推生辰解契法！"苏清秋甩出三十六枚桃木钉钉住飘散的文件。钉尖触及纸页时，墨迹突然游动重组，变成江大女尸的命宫推算图。当我把馆长指甲按在命宫贪狼位时，整张图纸突然燃烧，灰烬中升起个微型殡仪馆模型——屋顶的避雷针正在缓缓转向真正的北斗方位。
模型突然渗出尸水。水流在水泥地上绘出殡仪馆方圆三里的风水局，当我踩到坤位时，地下室墙体剥落，露出朱砂写就的《锁魂偈》。偈语末尾的落款指纹，竟与馆长昨天签署的五星好评确认单完全吻合。
手机推送暴雨红色预警。雷声炸响的瞬间，所有冷藏柜的电子锁集体失灵。尸体们僵硬地爬出冰柜，后颈的青铜签印记在闪电中投射到天花板，组成《阴契》解除仪式的方位图——阵眼处的三号停尸柜突然渗出血水，柜门内侧浮出用骨灰写的倒计时：寅时三刻。
"布八卦解厄阵！"我将客户头发按八卦方位撒在地上。当最后一缕发丝落在震位时，整间停尸房的地砖突然变成透明，地下三十米处显现出青铜棺椁——棺面镶嵌着七百枚美团订单二维码，最新那个正在发出预约成功的提示音。
扫描馆长最后留下的二维码，手机跳转到加密首播界面。画面里他正在VIP室调试熏香，突然将三支青铜签插入胸口。当签文亮起时，首播背景里的江大女尸陶瓮突然裂开，涌出的不是骨灰而是散发着腥味的嫁衣。（注：嫁衣为常见民俗元素）
嫁衣自动套在我身上时，袖口金线突然勒紧手腕。血珠滴在袖口刺绣的北斗图案上，整件衣服突然化为纸灰，灰烬中显露出殡仪馆的原始地契——签约时辰用甲骨文书写，每个笔画都嵌套着客户生辰换算的阴时。
地契突然自燃。火焰在墙面烧出三十六个星宿孔洞，每个孔洞都飘出张往生符。当符纸贴满西面墙壁时，通风口突然传来铁链拖地声，三号停尸柜的号码牌自动脱落，露出背后用尸油画的《解契咒》。
"天地无极，乾坤借法！"我咬破手指在咒文上补全最后一笔。整面墙突然崩塌，暴露出藏在夹层中的阴婚祭坛——龙凤烛台下压着客户们的婚书副本，而江大女尸的陶瓮正摆在合卺酒的位置，瓮口贴着馆长亲手写的生辰八字。
祭坛突然剧烈震动。当我掀开陶瓮盖子时，瓮底涌出黑色长发缠住手腕。发丝末端系着微型青铜签，签文正是三年前江大女尸案发现场的监控代码。输入代码解锁手机云盘，隐藏文件夹里赫然是馆长与女尸生前在道观修行的合照。
江大女尸的童谣突然变调。声波震碎了祭坛上的合婚庚帖，碎片在空中组成北斗解契阵。当我把七盏本命灯按阵图摆放时，灯芯突然爆燃，火光中显现出女尸遇害真相——馆长用桃木钉将她钉在逆北斗煞位时，她手中紧握的正是我的镇魂香配方手稿。
寅时的梆子声从街道传来。当最后一声梆响消散时，所有青铜签突然化为灰烬，签灰在祭坛表面铺出殡仪馆改造图纸。图纸上的排水管道走向，竟与江大女尸手掌纹路完全重合，而生命线的断裂处正是三号停尸柜的位置。
"破！"苏清秋的残影突然实体化，桃木剑刺穿图纸上的煞位。整座祭坛应声坍塌，尘埃中升起枚青铜钥匙，匙身刻着的《往生经》片段，正是客户们每次做完SPA后喃喃自语的五星好评内容。
钥匙插入三号停尸柜锁孔的瞬间，柜门突然渗出黑色黏液。黏液在地面凝固成阴司判官的形象，他手中的生死簿正在自动翻页——每个被划掉的名字都对应着499元订单编号，而最新那页的朱砂批注，正是馆长昨天写下的"服务周到，往生极乐"......
