贺家朱漆大门在吱呀声中缓缓闭合，贺老爷子布满老茧的手重重扣上铜环，金属碰撞声惊飞檐下栖息的夜枭。贺承霄转身时带起一阵风，将贺川屹染血的绷带吹得猎猎作响，却始终没回头看倒在台阶上的儿女一眼。
青鸢蹲在贺川屹身边的动作僵住，桃花眼瞪得：“不是吧？这就关门了？BOSS，您后颈的血都渗到大衣领子上了！”
她故意扯了扯贺川屹的衣袖，“不如咱们现在就拍门，说贺少流血过多晕过去了？”
贺川窈攥着哥哥的衣襟，指节因用力而泛白。月光勾勒出她颤抖的睫毛，声音像被揉皱的纸：“哥，爷爷和爸爸……真的不要我们了吗？”
滚烫的泪珠砸在贺川屹手背上，瞬间晕开深色痕迹。
贺川屹喉结滚动，勉强扯出个微笑，却疼得牵动后颈伤口。他将妹妹紧紧搂进怀里，下巴抵着她发顶：“怎么会？他们只是……”
话未说完，青鸢突然蹦起来：“要不我去把大门踹开？纪渊，你帮我望风！”
“胡闹。”
纪渊终于开口，金属腕表在夜色中闪过冷光。他弯腰拾起掉在地上的急救箱，“BOSS，二小姐，车在巷口。”
贺川窈的哭声突然放大，指甲深深掐进贺川屹后背。贺川屹闷哼一声，却将妹妹抱得更紧，血腥味在齿间蔓延：“阿窈乖，不哭。”
他转头狠狠瞪了青鸢一眼，后者吐了吐舌头，乖乖退到纪渊身后。
贺川屹强撑着站起身，将贺川窈稳稳公主抱起。少女滚烫的泪水浸湿他衬衫，哽咽声断断续续：“哥哥……为什么……”
“因为我们是最亲的人。”
贺川屹低头吻去她脸上的泪珠，“只要有哥哥在，谁都别想丢下你。”
青鸢突然指着门缝怪叫：“快看！贺老爷子在往门里塞毛毯！”
贺川窈猛地抬头，却只看见门缝里露出的灰毛边，很快被一只苍老的手拽了回去。
“走吧。”
贺川屹转身时脚步踉跄，纪渊立刻上前半步。青鸢还想再说什么，被纪渊一个眼神制止。
西人的身影渐渐融入夜色，贺家大门后，贺老爷子握着毛毯的手不住颤抖，珍珠母贝门环映出他发红的眼眶。
而此刻屋内，贺承霄正小心翼翼地给江叙言处理伤口，镊子夹着棉球的动作轻柔得不像商界巨擘。江叙言盯着窗外晃动的树影，突然开口：“干爸，我和周家的婚约……”
话音未落，林知夏端着姜汤推门而入，珍珠项链在灯光下晃出细碎的光：“先喝姜汤，其他事明天再说。”
江叙言抿了口姜汤，辛辣的暖意却抵不过心底的寒意。他想起周婉柔湿漉漉的裙摆，想起江爷爷暴怒时颤抖的拐杖，更想起贺川屹为护他染血的绷带。口袋里的听诊器突然变得滚烫，提醒着他那些被恩情枷锁困住的岁月。
贺家大宅深处，贺老爷子对着祖宗牌位重重叹了口气。供桌上未燃尽的香灰簌簌落下，落在他颤抖的手背上，像极了三十年前那个雨夜——周奶奶背着昏迷的江爷爷冲出火场时，溅在他脸上的滚烫血珠。
贺承霄指尖拂过江叙言脸颊的伤痕，金丝眼镜滑到鼻尖，露出眼底密布的血丝：“周家的事我来解决，你好好读书，照顾好自己和阿棠。”
他咳嗽着按住胸口，染血的手帕藏在掌心攥成皱团。
江念棠突然扑过去，粉色裙摆扫过波斯地毯上的碎瓷：“干爸，您昨天又吐血了是不是？”
少女通红的眼眶里蓄满泪水，“医生说您随时......”
“胡说！”
贺老爷子的拐杖重重杵在青砖上，震得墙上的《清明上河图》簌簌作响，却不敢看孩子们发红的眼眶。老人布满老年斑的手微微发抖，“你们干爸身子骨硬朗得很！”
江叙言喉结滚动，白大褂袖口的绷带被攥得发皱。他想起贺承霄深夜在书房抽烟的背影，想起父亲西装袖口露出的半截针孔：“自从干妈和小姑姑失踪，您就没好好吃过一顿饭......”
贺承霄别过脸，窗外月光照在他凹陷的颧骨上：“小孩子懂什么。”
他声音沙哑，却任由江念棠扒开他的西装外套——里面单薄的衬衫下，嶙峋的肋骨隔着布料清晰可见。
“干爸！”
江念棠突然放声大哭，珍珠发卡掉在地毯上，“您都瘦成这样了......”
她颤抖着解开父亲衬衫纽扣，露出心口贴着的止痛膏药，“上次晕倒在会议室，医生说您......”
贺老爷子的拐杖“当啷”掉在地上，浑浊的泪水滴在盘扣上。他想起五年前那个暴雨夜，儿媳拉女儿消失在监控盲区，贺承霄发了疯似的翻遍整座城，从此再也没睡过一个安稳觉。
“别哭。”
贺承霄想抬手擦去孩子们的眼泪，却因剧烈咳嗽捂住嘴。指缝间渗出的血珠滴在江叙言白大褂上，“只要你们好好的......”
江叙言突然抓住他的手腕，触到皮下凸起的骨节：“您总说要护着我们，可谁来护着您？”
他的声音哽咽，“昨天您咳血晕过去，纪渊给我打电话时......”
贺老爷子颤抖着搂住两个孩子，苍老的手掌着他们的脊背：“是爷爷不好，不该逼阿言......”
老人浑浊的眼珠望向供桌方向，那里还摆着失踪儿媳的照片，“咱们都守着，等你干妈和小姑姑回来......”
江念棠埋在贺承霄怀里痛哭，泪水浸透他的衬衫：“干爸别再瞒着我们了，您的体检报告......”
她抬头时睫毛上还挂着泪珠，“医生说您的心脏......”
贺承霄终于将两个孩子紧紧搂进怀里，像抓住最后的浮木。他的下巴抵着江叙言发顶，声音带着从未有过的脆弱：“答应我，好好长大......”
