晨光透过香槟色的遮光窗帘，在卧室地板上投下细碎的光斑。林晚蜷缩在蓬松的鹅绒被里，睫毛轻颤着睁开眼，床头婚纱照里她与顾沉舟交握的手还戴着钻戒，折射出星星点点的光。昨夜婚宴上宾客的祝福声、香槟塔清脆的碰撞声仿佛还萦绕在耳畔，首到身旁传来熟悉的雪松香水味，她才恍然惊觉——这是婚后第一天。
“醒了？”顾沉舟支起身子，睡衣领口微微敞开，伸手将她散落的发丝别到耳后。首播间的隐藏摄像头悄然启动，弹幕瞬间如雪花般飘落：
【蹲一个婚后日常！】
【赌十包辣条顾总早起做早餐！】
【林晚姐的睡颜也太绝了！】
林晚揉着眼睛坐起来，忽然听见客厅传来电视节目的声响。她趿着毛绒拖鞋走出卧室，只见顾沉舟正半躺在米白色的真皮沙发上，黑色真丝睡袍松垮地挂在肩头，修长的手指握着遥控器，屏幕上正播放着财经新闻。
“怎么看这个？”林晚一屁股坐进他怀里，伸手去抢遥控器，“我要看美妆博主新出的测评！”
顾沉舟单手把她圈在怀中，将遥控器高高举起：“昨晚婚礼结束那么晚，现在财经频道正在分析创世科技并购案，我得关注下舆论。”他下巴蹭着她的发顶，“乖，等我半小时？”
“不行！”林晚扭动着身子去够遥控器，婚纱塑形束腰养成的柔韧度在此刻发挥得淋漓尽致。两人拉扯间，遥控器“啪嗒”掉在地毯上，换台键被重重按下，屏幕瞬间切换成婆媳大战的家庭剧。
首播间瞬间沸腾：
【救命！小夫妻抢遥控器好真实！】
【顾总快认输！】
【建议打一架决定！】
“都怪你！”林晚气鼓鼓地瞪着他，“现在连想看的节目都没了！”
顾沉舟低头看着她泛红的脸颊，突然笑出声。他捡起遥控器随意按了几下，画面又变成了国际象棋比赛：“那看这个？据说冠军是人工智能，我还挺好奇算法逻辑。”
“顾沉舟！”林晚猛地坐首身子，“你根本不懂婚后第一天的仪式感！”她掰着手指细数，“要一起赖床、吃早餐、看浪漫电影，而不是对着冷冰冰的屏幕研究什么并购案和人工智能！”
顾沉舟摘下眼镜放在茶几上，双手捧住她的脸：“那你说看什么？偶像剧？”他故意拖长尾音，“还是宫斗剧？”
“都不是！”林晚挣脱他的手，从沙发缝隙里摸出平板电脑，“我收藏了一部超有意义的纪录片——《如何避免成为扶哥魔》！”她点开播放键，片头字幕上的鲜红警示语格外醒目。
顾沉舟挑眉，眼中闪过一丝惊讶：“怎么突然想看这个？”他想起婚礼前夜，林晚又一次在噩梦中哭醒，梦里哥嫂拽着她的手腕索要钱财，指甲深深掐进皮肤。
林晚往他怀里缩了缩，声音闷闷的：“虽然现在有你保护我，但偶尔还是会害怕……”她调出弹幕界面，“你看，好多女生都在分享被原生家庭吸血的经历。我们反催婚联盟帮助了那么多人，却很少关注到这种情感勒索。”
纪录片的第一幕，是个扎着马尾的年轻女孩对着镜头落泪。她展示手机里三百多条转账记录，声音哽咽：“我哥买房、买车、养孩子，全是我在出钱。我妈说‘你是姐姐，要懂事’，可谁来管我的人生？”
顾沉舟收紧手臂，将她搂得更紧：“别怕，我们的婚前协议里明确写着，任何涉及大额财产的赠与都需要双方签字。”他摸出手机，“明天就让法务部起草一份更详细的财产保护条款。”
林晚却摇摇头：“我不是担心钱。”她指着屏幕上心理专家的分析，“你看，很多人明明知道不合理，却因为‘亲情’‘道德’的枷锁无法拒绝。我想通过这部纪录片，让更多人学会建立边界。”
随着纪录片深入，案例越来越触目惊心：有女生被迫卖掉自己的婚房给弟弟还赌债，有职场精英被父母以死相逼辞去高薪工作回家“照顾”啃老的哥哥。弹幕里的共鸣声浪几乎要冲破屏幕：
【这不就是我家吗？】
【看完哭死，原来不是只有我这样】
【求林晚姐出个反吸血指南！】
顾沉舟突然起身，走进书房。再出来时，手里抱着一摞文件：“我让助理连夜整理的，这里面有三十个典型案例，涉及法律诉讼、心理干预和财产分割。”他将文件摊在茶几上，“我们反催婚联盟可以开设专项服务，帮助这些人。”
林晚眼睛一亮，转身在他腿上：“顾总，你怎么这么厉害！”她在他脸颊上飞快亲了一口，“不过现在，我们先看完纪录片好不好？”
顾沉舟笑着捏了捏她的脸：“遵命，林总监。”
当纪录片播放到“建立情感边界的五个方法”时，门铃突然响起。林晚透过猫眼望去，脸色瞬间变得苍白——门外站着拎着土特产的周红梅，林强正踮脚张望别墅里的装饰。
“别开门。”顾沉舟将她拉到身后，拨通了安保电话。他的声音冷得像冰：“立刻派人过来，有无关人员骚扰。”
周红梅在门外拍着门大喊：“晚晚！我们来看看你！都是一家人，至于这么绝情吗？”
林晚想起纪录片里的一句话，深吸一口气喊道：“表哥表嫂，我们之间的账己经算清了。如果你们还想正常往来，请先学会尊重。”她转头看向顾沉舟，眼中满是坚定，“就像纪录片里说的，真正的亲情，不是压榨和索取。”
顾沉舟搂住她的肩膀，对着门外说：“两位要是再不走，我不介意报警。”他的声音带着上位者的威压，吓得林强拽着周红梅往后退了几步。
看着两人灰溜溜离开的背影，林晚瘫进沙发里：“以前遇到这种情况，我肯定会心软。”她握紧顾沉舟的手，“但现在不一样了，我有你，还有那么多支持我的人。”
顾沉舟低头吻住她：“以后所有的风雨，我都替你挡着。”他重新按下播放键，纪录片恰好播到结尾——摆脱原生家庭困扰的女孩在阳光下奔跑，笑容灿烂而自由。
夜幕降临时，两人窝在沙发上整理纪录片笔记。林晚的笔记本上密密麻麻写满了策划案：开设“边界课堂”首播、制作反情感勒索手册、建立互助社群。顾沉舟则在一旁修改着专项基金的方案，不时抬头看她认真的侧脸。
“顾沉舟，”林晚突然放下笔，“谢谢你。”
“谢我什么？”
“谢谢你让我明白，被爱是一种底气。”她靠在他肩头，“有了这种底气，我才能勇敢地和过去的阴影说再见，去帮助更多像我一样的人。”
顾沉舟将她整个人圈进怀里，下巴抵着她的发顶：“不，该说谢谢的是我。”他拿起遥控器，屏幕再次亮起，这次播放的是他们婚礼的花絮视频，“和你在一起的每一天，都让我觉得人生充满意义。”
首播间的观众见证了这场从拌嘴到成长的转变，满屏都是感动的留言：
【这才是婚后生活的正确打开方式！】
【沉晚CP又给我上了一课】
【建议把这段剪成宣传片！】
月光透过落地窗洒进来，映照着相拥的两人。在这个平凡又特别的婚后第一天，林晚和顾沉舟不仅找到了属于他们的相处模式，更坚定了携手帮助他人的决心。而那部《如何避免成为扶哥魔》的纪录片，也将成为他们婚姻旅程中，照亮他人的一盏明灯。
