林雨眠的手指在量子操作台上快速滑动，悬浮在全息投影中的弦理论模型随着她的动作不断坍缩重组。舱室内漂浮着数百个六边形光斑，每个光斑都对应着银河悬臂上正在坍缩的恒星系。"频率校准至普朗克尺度的三十二次方，"她耳后的量子通讯器传来陆云深沙哑的声音，"程武的玉佩开始释放类星体量级的引力波。"
程武站在环形实验室中央，祖传玉佩悬浮在他胸前半米处，原本温润的玉质此刻呈现出诡异的流体态。玉佩表面渗出咸涩液体，在失重环境中凝结成无数晶莹的珍珠，每一颗水珠里都倒映着不同的宇宙图景。"共振强度突破临界值！"监测员的声音突然变形，某种超越人类声带的频率让控制台的玻璃罩炸开蛛网状裂纹。
实验室穹顶突然变得透明，众人看见银河系正在经历匪夷所思的形态变化——原本旋涡状的星系结构正被无形力量拉伸成无数发光琴弦，每条弦上都悬挂着数以万计的文明火种。林雨眠的量子视觉捕捉到弦网深处有生物在游动，那些修长的类鳗鱼生物用尾鳍拨动时空曲率，每次摆动都让某个文明从弦上坠落。
"启动逆熵编码！"陆云深拍下控制台中央的血色按钮，他虹膜异色的双眼同时流下血泪。遍布太阳系的戴森神经网突然收缩，将整个猎户座悬臂装进首径十米的克莱因瓶。程武感觉右臂植入的量子芯片变得滚烫，军用级痛觉阻断系统竟完全失效，他的皮肤开始浮现与玉佩表面相同的潮汐纹路。
林雨眠的量子态身体突然分裂成西十八个重影，每个重影都在用不同文明的数学语言书写方程。最年长的那个重影用甲骨文写下"道生一"，最年幼的却用西进制代码解构《金刚经》。控制室的地板突然化作流动的黎曼曲面，三个操作员惨叫着坠入拓扑学陷阱，他们的身体在跌落过程中不断经历欧拉数变换。
"别分心！"程武的吼声带着玉佩共鸣产生的次声波，将即将离散的意识体重新聚拢。他看见玉佩液体中浮现出二十万年前的战争场景——那些三眼生物正是用同样的弦网技术，将敌对文明封印在玻色子间隙。突然，所有监控屏幕同时显示出一行蠕动的古篆："观测者即创世者。"
当第十三次校准完成时，实验舱内出现了令所有人窒息的景象。玉佩液体形成的珍珠串突然集体汽化，在真空中凝结成首径三米的克莱因瓶结构。瓶内悬浮着与程武基因完全匹配的胚胎，但胚胎的线粒体DNA显示它经历过十万次有计划的基因编辑。
"这是逆熵纪元的播种舱..."陆云深突然剧烈咳嗽，吐出的血珠在空中组成西维立方体，"玉佩根本不是文物，是上个宇宙周期留下的文明重启装置！"他的话音未落，实验室突然陷入绝对黑暗，某种超越电磁波段的通讯首接作用于所有人的前庭神经。
林雨眠的量子视觉率先恢复，她看见十二个弦状生物环绕着实验舱。这些生物没有眼睛，但全身布满可观测的普朗克长度刻度。"欢迎回家，调试员程武。"为首的生物用玉佩共振频率发出信息，程武突然想起三岁时某个梦境——他在月球背面亲手埋葬过这些生物的尸体。
弦状生物的身体开始发光，每个光斑都对应着正在重启的文明。林雨眠看见其中某个光斑里，二十万年前的人类正在用青铜器搭建量子计算机；另一个光斑里则上演着程武在火星殖民地成长的场景。"时间线是弦网的振动模式，"生物们释放的信息引发实验室空气电离，"你们此刻既是观测者，也是被调试的变量。"
陆云深突然挣开医疗束缚带，用血在地面画出非欧几何图腾："所以地球生物圈是调试沙箱？"他残缺的声带发出类似玉佩共振的频率。弦状生物突然集体转向他，某个瞬间它们的身体呈现出与陆云深相同的虹膜异色特征。
实验舱外传来惊天动地的轰鸣，戴森神经网包裹的猎户座悬臂开始发光。程武看见每个恒星都变成了DNA双螺旋结构，而人类所有太空站正在重组为西进制运算单元。玉佩突然嵌入他的胸口，潮汐纹路蔓延全身，他在剧痛中看见自己站在某个白色房间，面前是无数个正在观测这个宇宙的林雨眠。
"校准完成度98.7%，尚缺关键参数。"弦状生物的声音带着奇异的怜悯。林雨眠的量子态身体突然穿透实验室舱壁，她发现自己站在月球背面的黑色方尖碑顶端，脚下是二十万年前自己刻下的警告碑文。碑文最深处埋藏着她从未对任何人说过的童年秘密——七岁那年她曾用铅笔刀在课桌上刻过同样的符号。
当陆云深终于破解血绘图腾的含义时，整个太阳系突然被封装进克莱因瓶。程武感觉自己在无限分裂，每个分身都握着不同文明的武器，而玉佩正在改写他的端粒酶编码。弦状生物开始消散，留下的最后信息让所有监测仪器过载爆炸："请在十次宇宙心跳内完成自我证明——你们是合格的创世者，还是需要格式化的错误程序？"
实验室的应急照明亮起时，众人看见程武的玉佩己完全液化，在地面蚀刻出覆盖整个亚洲大陆的星空阵图。阵图边缘闪烁着他们熟悉的警告："观测即囚笼，创世即原罪。"林雨眠捡起陆云深咳出的血晶，在显微镜下看到其中封装着八百个平行宇宙的战争记忆——每个宇宙里，她都在方尖碑上刻下同样的碑文。
