霜降第三十日，凛冽的寒风如同一头猛兽，呼啸着掠过南苑猎场。安金御推开用多层兽皮制成的厚重门帘，刺骨的寒意瞬间包裹住他。他哈出的白气在芦苇帘上迅速凝成冰花，宛如一幅精致的冰晶画。低头看了看手中紧攥的陨铁斧，斧刃在微弱的天光下泛着幽冷的光泽，他深吸一口气，迈步走向远处的雷劫林。
靴底碾碎的冰碴子发出细碎脆响，每走一步，都像是在奏响一曲寒夜的乐章。三公里外的死树林在寒风中若隐若现，遭雷击的栎木半截焦黑半截灰白，宛如一个个饱经沧桑的巨人，静静地矗立在那里。树皮裂开的缝隙里还嵌着去年的积雪，在晨光的照射下，闪烁着微弱的光芒。
他在林间仔细搜寻，目光扫过一棵棵形态各异的栎树。终于，他选中一棵腰围过抱的栎树，树干粗壮得需要两人合抱才能围住。陨铁斧刃劈入树干的瞬间，冰晶混着木屑如雪花般飞溅，露出内部紧致的金棕色木质。“这是被雷电淬炼过的‘雷劫木’。” 他伸手抚摸着树干，感受着其坚硬的质地，“比普通栎木重上三成，敲击时嗡嗡作响，似有金石之音。”
“就你了。” 他低声说道，单臂抱住树干根部，浑身肌肉虬结，后背绷成铁板。随着一声低吼，他使出全身力气，将整棵树拔起。树根带起的冻土块足有磨盘大小，沉重无比。往返三趟，他凭借着惊人的体力，将五根雷劫木一根根竖成庇护所的承重柱。楔形榫头与石基咬合时，冻土块被压得 “咔嚓” 开裂，巨大的声响惊飞了树梢上缩成毛球的麻雀，它们扑棱棱地飞向天空，打破了林间的寂静。
处理完承重柱，安金御又想起屋顶的材料还未准备妥当。他转身前往西北湿地，那里生长着茂密的铁秆芦苇。远远望去，成片的芦苇在寒风中摇曳，足有他肩头高。走近后，他发现茎秆上的白霜厚实得刮下来能装满半葫芦。他特意等到霜降后第七日收割，此时芦苇叶早己枯黄脱落，茎秆里的糖分转化为硅质，变得异常坚韧，用手折不断，用刀砍只留白印。
捆绑芦苇的牵牛花藤是他从废墟里寻来的。那片废墟位于猎场边缘，曾经或许是某个村庄的所在地，如今只剩下残垣断壁。他在废墟中仔细翻找，终于找到了一些干枯的牵牛花藤。这些藤蔓晒干后比弓弦还韧，是绝佳的捆绑材料。
他蹲在庇护所顶，寒风如刀般刮过他的脸庞，手指很快被冻得发紫。但他专注地将每束芦苇十字交叉绑扎，动作娴熟而精准，像极了蜂巢的六边形结构。“这要是让现代建筑学家看见，怕是要惊掉下巴。” 他自言自语，话语中带着一丝自豪。用冻硬的黏土糊住芦苇缝隙时，他忽然想起穿越前跑货车时，曾在服务区见过蜜蜂筑巢的科普展板，此刻手下的纹路竟与记忆中的蜂房别无二致，这奇妙的巧合让他不禁会心一笑。
接下来是挖掘地窖。当挖到两米深时，铲子碰到了硬物。安金御皱了皱眉头，扒开冻土，露出半块锈蚀的甲胄，铜制护心镜上的 “正蓝旗” 字样己模糊不清。他盯着甲胄，脑海中不禁浮现出百年前这里作为皇家猎场时的场景，或许曾有八旗兵在此驰骋、狩猎，甚至厮杀，而如今只剩这半块锈迹斑斑的甲胄，诉说着往昔的辉煌与沧桑。他随手将甲胄丢到一旁，继续往下挖掘。底层的泥炭土带着股腐朽的香气，混杂着不知名植物的种子，每挖一铲，都能感受到历史的厚重。他想起小黑说过这里曾是皇家猎场，心中感慨万千，如今只剩他与一条蛇，在这冻土深处构筑属于他们的生存堡垒。
小黑的冬眠迫在眉睫，安金御开始精心准备冬眠袋。獾皮是开春时打的，那只獾子肥得流油，皮毛厚实得能挡箭。他将獾皮取下后，用了整整两天时间进行鞣制。先是用石块将獾皮上的肉渣刮干净，然后浸泡在自制的鞣制液中。鞣制液是他用树皮、草灰等材料混合而成，经过反复试验，才调配出合适的比例。浸泡过程中，他每天都要将獾皮翻动几次，确保鞣制均匀。
鞣制完成后，他照着记忆中婴儿襁褓的样子，用榆树皮胶将獾皮层层黏合。榆树皮胶的制作也颇为复杂，他先将榆树皮剥下，切成小块，放入石锅中煮，煮上几个时辰后，树皮中的胶质被熬出，形成浓稠的胶液。中间夹着从驯鹿毛堆里筛出的细绒，那是夏季在猎场边缘捡到的。当时，他发现了一片驯鹿脱毛的区域，地上散落着许多绒毛。他花了一下午的时间，将这些绒毛收集起来，然后用兽皮筛子仔细筛选，留下最柔软的细绒，这些细绒柔软得像云朵，放在掌心能自己飘起来。
外层的狍筋绳是他花了整宿搓出来的。他先将狍筋取下，然后用兽牙一点点刮，每根筋条都刮了百十来遍，首到看不出血丝，摸起来光滑如缎。搓绳时，他坐在火塘边，一边哼着不成调的小曲，一边专注地将筋条搓成绳子，火光映照在他坚毅的脸庞上，勾勒出他专注的神情。
“小黑，试试合不合身。” 他将冬眠袋捧到火塘边，语气中充满了关切。轻轻拨开小黑蜷着的尾巴，蛇身冻得僵硬，鳞片间还沾着细碎的冰渣。他用温水沾湿鹿皮巾，小心翼翼地一点点擦去寒气，每一个动作都轻柔无比，生怕弄伤了小黑。随着擦拭，下面乌亮的鳞片逐渐显露出来。当小黑被放进袋子里时，尾尖轻轻甩了下，像是无声的回应，这细微的动作让安金御心中涌起一股暖流。
夜里，安金御躺在兽皮床上，听着周围寂静的夜色，只有火塘里的栎木炭烧得噼啪作响。这些栎木炭是他从雷劫林捡的枯木，烧起来没烟却耐燃，一块能顶普通木柴三块。他望着屋顶缝隙里漏下的星光，思绪不禁飘远，想起白天设置的气味桩 —— 用熊脂涂过的鹿骨挂在桦木桩上。那熊是上个月杀的，当时狩猎的场景还历历在目。那只熊体型巨大，异常凶猛，他与熊展开了一场激烈的搏斗，最终凭借着勇气和智慧，成功将其猎杀。熊的脂肪厚得能炼油，现在还剩半块埋在雪堆里。
“也不知道能不能引来狼。” 他摸了摸腰间的石刀，刀刃是用河滩捡的花岗岩磨的。为了磨出锋利的刃口，他花了三天时间，每天都坐在河边，用石英砂一点点打磨。打磨过程中，他的手磨出了血泡，但他没有放弃，终于将刀刃磨得锋利无比，现在能轻松削断头发。刀把里塞着晒干的泥炭藓，软和又隔热，握在手里像握着团云，给人一种踏实的感觉。
后半夜，暴风雪骤然来临，狂风如猛兽般咆哮着，芦苇屋顶被吹得哗哗响，仿佛随时都会被掀开。安金御立刻起身添炭，确保火塘的温度。这时，他看见冬眠袋里的小黑动了动，蛇头探出袋口，童声含糊地说：“安大哥……” 他忙伸手按住，掌心触到鳞片的冰凉，却发现比前日暖和些。“快睡，等开春了，带你去抓野鸡。” 他低声安慰道，声音中充满了温柔，然后往火塘里又添了块栎木炭，看着火苗重新旺盛起来，他才稍稍放下心来。
天快亮时，暴风雪终于停了。安金御推开芦苇帘，外面一片银装素裹，整个世界仿佛被冰雪覆盖。远处的雷劫林像一排黑色的剪影，在晨光中显得格外肃穆。他深吸一口气，冷空气刺痛鼻腔，却让他清醒得让人振奋。回头望了眼庇护所，烟囱里冒出的青烟笔首上升，在蓝天里扯出条细线，那是家的象征，是温暖的所在。
小黑还在冬眠袋里熟睡着，尾巴尖偶尔颤一下，显示着生命的活力。安金御摸了摸袋子，确认温度适宜，便提起陨铁枪，踩着没膝的积雪走向陷阱区。脚下的积雪发出 “咯吱咯吱” 的声响，在寂静的猎场中格外清晰。他知道，这个冬天还有很长，还有许多未知的挑战和困难等待着他，但此刻，他看着雪地上自己的脚印，听着远处风掠过枯枝的声音，心中充满了坚定，继续朝着前方走去，迈向新一天的生存之旅。
