头三天，雷极几乎把巡逻路线缩成了以山洞为中心的半里地。
他会在清晨把猎物挂在山洞门口，却从不上前敲门；会在浅夏去溪边洗衣时，远远蹲在树后，眼神像盯着闯入领地的陌生兽。
有次他撞见玄烬拉着浅夏的手说 “别太累”，雷极攥着长矛的指节瞬间泛白。首到浅夏抽回手，笑着说 “你快养伤吧”，他才转身没入密林，却在树干上留下深深的爪痕 —— 那是兽人压抑情绪时的本能。
夜里守在山洞，听着浅夏给玄烬讲设陷阱的技巧，当听到两人的笑声时，默默退后几步，把影子藏进黑暗里。
第七天清晨，雷极照例送来刚剥好的野兔肉，却在山洞门口撞见浅夏。
她眼下的青黑比兽皮还深，捧着石碗的手微微发颤 —— 昨夜为了守着玄烬退热，她几乎没合眼。
“我来熬药吧。” 雷极没等她拒绝，就接过石碗。
他的动作依旧笨拙，把草药倒进石罐时溅出不少，神情却格外认真。
那天他蹲在火塘边守了整整两个时辰，首到药香漫出石屋。
玄烬醒来时，看见的就是雷极往浅夏手里塞烤好的薯块，动作僵硬却带着不容拒绝的坚持。
他忽然明白，这头棕豹的 “戒备” 里，藏着对浅夏的在意，和他自己并无不同。
有次玄烬疼得冷汗首流，浅夏急得手足无措，是雷极按住她的肩，沉声道：“去找巫医，我看着他。”
他守在床边时，玄烬昏昏沉沉地抓着他的手腕，呢喃着 “别让浅夏受伤”，雷极没有挣脱，只是低声回应：“我知道。”
那一刻，他心里的 “领地意识” 忽然淡了。
他们或许立场不同，却在守护同一个人这件事上，达成了隐秘的共识。
玄烬能拄着拐杖下地那天，雷极在山洞前的空地上设了个新陷阱。
浅夏和玄烬站在一旁看，阳光落在三人身上，竟有种奇异的和谐。
“这个机关角度不对，会伤着幼崽。” 玄烬忽然开口，指着陷阱的触发装置。
雷极愣了愣，低头看了看，还真发现锐角朝上 —— 他只想着捕猎物，没考虑过部落幼崽可能误触。
浅夏笑着解围：“雷极是猎人思维，你是采药人的心思，刚好互补。”
雷极没说话，默默调整了机关角度。
起身时，他看见玄烬正把一串野葡萄递给浅夏，而浅夏接过，又分了一半给他。没有暧昧，只有像溪水般自然的亲近。
那天晚上，雷极坐在山岗上看月亮，忽然想通了 —— 他之前的紧张，不过是怕自己不够好。
可浅夏选择他，从不是因为 “谁更优秀”，而是因为他们的灵魂能在笨拙里相互契合。
玄烬的存在，不是威胁，而是提醒他：要更珍惜这份信任。
他下山时，特意绕去溪边，捡了块光滑的暖石，烤得温热后，轻轻放在浅夏的洞口。
山洞里面，浅夏正帮玄烬包扎还没痊愈的伤口，两人说着话，笑声像落在水面的星子，亮得温柔。
雷极没有进去，只是站在月光里，带着前所未有的笃定。
他知道，有些感情不必争，不必抢，就像他和浅夏，注定要在岁月里慢慢缠绕，长成彼此都离不开的模样。
