庆功宴前三天，林悦在公司茶水间撞见厉霆琛的助理捧着礼盒匆匆而过。礼盒上精致的烫金花纹让她心头一颤，鬼使神差地跟了上去，却见助理将礼盒放在厉霆琛办公桌上："厉总，这是您定制的袖扣，特意赶在庆功宴前送到。"
林悦转身想走，却听见身后传来沉稳的脚步声。厉霆琛倚在门框上，目光扫过她攥紧的衣角："来看我的庆功宴邀请函？"他扬了扬手中的烫金信封，"毕竟林小鹿大大可是我们平台的招牌。"
"厉总说笑了。"林悦别开眼，余光瞥见办公桌上倒扣着的平板电脑，锁屏壁纸竟是她漫画里阿霆的Q版形象——戴着金丝眼镜，捧着一束小雏菊。这个发现让她呼吸一滞，耳畔响起厉霆琛低沉的嗓音："周五晚七点，我在宴会厅等你。"
当晚，林悦对着衣柜发呆时，手机弹出新消息。漫画评论区里，"霆天由米"超话突然涌入大量新帖，有人扒出她和厉霆琛曾在同一家咖啡店出现的模糊照片，配文是："原来总裁早就开始追妻火葬场！"她红着脸往下刷，却在热评区看到厉霆琛的小号"深海鳕鱼"留言："漫画里的阿霆什么时候才能学会主动？"
庆功宴当晚，林悦身着银灰色鱼尾裙踏入会场。水晶灯下，厉霆琛正在和合作伙伴交谈，黑色西装衬得他愈发挺拔。当他转身看到她的瞬间，端着香槟的手微微收紧，目光在她锁骨处停留片刻，才不动声色地移开。
"林小姐今天很漂亮。"他递来一杯香槟，指尖不经意擦过她的手背。林悦还未回应，就被突然围上来的媒体记者打断。闪光灯此起彼伏间，厉霆琛不着痕迹地将她护在身后，修长手臂虚虚圈出一片安全区。
晚宴过半，林悦借口去洗手间避开喧闹。走廊尽头的落地窗前，她望着城市夜景出神，却听见身后传来熟悉的脚步声。厉霆琛将西装外套披在她肩上，雪松气息裹着体温将她笼罩："玻璃反光，暴露了你紧张时摸耳垂的习惯。"
林悦转身要反驳，却被他眼中的笑意怔住。厉霆琛伸手替她整理被风吹乱的发丝，动作轻柔得不可思议："周明远也来了。"他的拇指轻轻过她耳后，"等会如果有人故意刁难，往我身后躲。"
话音未落，周明远端着酒杯晃了过来。他上下打量林悦，嘴角勾起讽刺的弧度："厉总藏得够深啊，原来林小姐不仅会画漫画，还擅长演豪门爱情剧？"
厉霆琛还未开口，林悦己经笑着接过话头："周总对剧本这么感兴趣，不如投资我的漫画改编？"她凑近厉霆琛，指尖若有若无地勾住他西装袖口，"毕竟厉总可是我们作品的头号粉丝。"
这个大胆的举动让厉霆琛瞳孔微缩，随即他配合地搂住她的腰："周总要是愿意，我很乐意和林小姐为贵公司定制专属剧情。"他语气轻描淡写，却让周明远脸色骤变，匆匆离去。
人群散去后，厉霆琛的手仍停留在她腰间："胆子变大了？"他低头时，温热的呼吸扫过她泛红的耳廓。林悦想推开他，却被他突然拽进安全通道。昏暗的应急灯下，厉霆琛的眼神灼热得惊人："刚才在记者面前，你说我是你的粉丝？"
"不过是逢场作戏。"林悦别开眼，却被他用食指勾起下巴。厉霆琛的拇指轻轻过她的下唇，声音低得像是蛊惑："那现在呢？"他的鼻尖几乎要贴上她的，"我更想听真话。"
就在气氛凝滞的瞬间，宴会厅传来主持人的报幕声。厉霆琛松开手，恢复了冷峻模样，却在整理领带时轻声说："林悦，我给你看个东西。"他打开手机备忘录，里面密密麻麻记录着对《阿霆受难记》的剧情建议，最新一条写着："阿霆该学会用真实身份告白了。"
林悦看着那些字迹，喉咙发紧。厉霆琛将手机收回口袋，指尖不经意擦过她手背："庆功宴结束后，陪我去个地方？"不等她回答，他己经转身走出安全通道，只留下一句若有若无的呢喃："这次，不是工作。"
散场时，林悦跟着厉霆琛来到地下车库。他打开车门，副驾驶座上放着一个精致的礼盒，里面是一套限量版漫画工具。"听说你最近抱怨画笔不好用。"厉霆琛系安全带时，目光始终没看她，"别多想，只是...作为读者的回馈。"
车子停在一家24小时漫画书店前。推开门，暖黄色的灯光下摆满了各国漫画，角落里的展架上，赫然陈列着《阿霆受难记》的实体书。厉霆琛走到书架前，抽出一本签名版："这家店的老板是我朋友，他说想邀请林小鹿大大举办签售会。"
林悦翻开扉页，发现内页夹着一张泛黄的电影票根，日期正是她初到漫画平台那天。"那天在电影院，我坐在你后排。"厉霆琛的声音混着书页翻动声，"你看爱情片哭得稀里哗啦，散场后还在便利贴上写剧情吐槽。"
林悦猛地抬头，记忆突然清晰起来。那天她确实在便利贴上写了句"霸道总裁都是大尾巴狼"，却没想到会被厉霆琛看到。"所以从那时起..."她声音发颤，"你就开始关注我？"
厉霆琛伸手揉乱她的头发，动作自然得像是做过无数次："不然你以为，厉氏收购一个小漫画平台，真的只是商业决策？"他凑近她，在她耳畔轻声说，"林悦，我等你看懂我的心意，己经等了太久。"
书店外突然下起细雨，打在玻璃窗上晕开朦胧的水雾。厉霆琛脱下西装外套披在她身上，两人的倒影在玻璃上重叠。林悦望着他侧脸，突然想起漫画里阿霆对小米说的那句台词："比起被你画进故事里，我更想走进你的人生。"
手机在这时震动，漫画平台弹出新消息。粉丝截取了庆功宴上她和厉霆琛的同框图，配文是："救命！这对视拉丝了！"林悦看着评论区疯长的CP粉留言，再抬头时，厉霆琛正专注地看着她，眼神里藏着比烟花更炽热的温柔。
"要不要..."他突然开口，"把我们的故事，画进下一话？"他的指尖轻轻点在她发烫的脸颊上，"这次，主角用真名。"
窗外的雨越下越大，书店里却暖意融融。林悦握紧手中的漫画笔，突然觉得，或许命运早有安排。那些看似偶然的相遇，刻意制造的交集，都不过是一个男人笨拙又热烈的心动轨迹。而她，终于愿意放下防备，在这场感情的棋局里，走出第一步。
