晨光透过医院走廊的百叶窗，在林小满眼下的青黑处投下细碎阴影。她捏着手机反复刷新招聘页面，指尖在“家政服务”几个字上悬停许久，最终咬咬牙，将写满“精通钢琴、马术、红酒品鉴”的简历改成“擅长各类家政工作”。
“您好，请问厉先生还需要保姆吗？”林小满攥着发烫的手机，站在医院安全通道里，刻意压低声音模仿着老练的语气。电话那头传来利落的应答，约定两小时后面试。她低头看了眼身上洗得发白的牛仔外套——这是从二手市场淘来的，又抹了把脸，试图掩盖熬夜的憔悴。
厉氏集团顶楼总裁办公室外，林小满深吸一口气推开雕花木门。落地窗外的城市天际线在阳光下熠熠生辉，而她的目光却被坐在真皮转椅上的男人牢牢吸引。厉景琛翻着文件，眉骨如刀刻般凌厉，黑色西装衬托得整个人冷硬如磐石。
“说说你的优势。”厉景琛连头都没抬，钢笔在文件上划出沙沙声响。
林小满攥紧衣角，突然想起昨晚在网上恶补的保姆攻略，脑子一热脱口而出：“我能用搓衣板弹钢琴，用锅铲写书法，还能用家政技巧谈判签合同！”话音未落，办公室陷入诡异的寂静，就连空调运转的声音都清晰可闻。
厉景琛终于抬起头，目光如鹰隼般扫过她局促的表情：“解释一下。”
“搓衣板的纹理能培养节奏感，锅铲挥舞轨迹和书法运笔相通......”林小满越说越顺，双手在空中比划，“至于家政技巧谈判，比如擦玻璃时的角度选择，和商业谈判里的利益权衡，本质上都是寻找最佳平衡点！”
厉景琛的唇角不易察觉地动了动，将简历推到她面前：“上周，我书房的波斯地毯被红酒渍污染，而家里的家政团队束手无策。”他顿了顿，“如果能处理干净，明天来上班。”
林小满盯着简历上“198㎡复式，包含古董收藏室”的备注，喉咙发紧。但想到医院里的缴费单，她猛地挺首脊背：“厉先生，您不仅需要保姆，更需要一位能把家政服务变成艺术的生活管家。”她从包里掏出个皱巴巴的笔记本，“我会根据不同材质定制清洁方案，比如您书房的胡桃木书架，需要用混合了橄榄油和柠檬汁的特殊溶液擦拭，既能去污又能滋养......”
面试结束时，林小满的后背早己被冷汗浸透。电梯下行时，她才发现自己把笔记本落在了办公室。当她气喘吁吁返回时，却在虚掩的门外听见厉景琛的声音：“查一下这个林小满，背景太可疑。”
林小满的手指僵在门把手上，心脏几乎要跳出胸腔。但下一秒，她扬起笑脸推门而入，用最自然的语气说：“厉先生，我的笔记本......啊，原来在您桌上！瞧我这记性，当保姆最怕忘事，以后一定改正！”她快步上前拿走本子，余光瞥见厉景琛若有所思的眼神。
走出大厦，阳光刺得人睁不开眼。林小满摸出手机，银行账户里苏晴转来的救命钱己经所剩无几。她咬了咬嘴唇，暗暗发誓：就算被怀疑，就算这份工作充满荆棘，她也要拼尽全力——因为医院里，父亲还在等着她带回希望。
