佛山夏日的午后，闷热得连蝉鸣都显得有气无力。宝芝林内，黄飞鸿正伏案誊写药方，额角沁出细密的汗珠，却仍一丝不苟地悬腕运笔，墨迹工整如刻印。
突然，一只白皙的手"啪"地按在宣纸上，指甲修剪得圆润干净，指尖还沾着一点碘酒痕迹。
"又用毛笔？"十三姨的声音从头顶传来，带着几分无奈，"我送你的钢笔呢？"
黄飞鸿笔锋未停，头也不抬："洋人的笔，写不出汉字的筋骨。"
"可你写一张方子的时间，够我看三个病人了。"她抽走他手中的狼毫，变戏法似的从西装马甲口袋掏出一支镀金钢笔，"试试？"
笔尖在阳光下闪着冷光，黄飞鸿终于抬眼。十三姨今日穿了件浅杏色西式衬衫，袖口卷到手肘，露出的手腕上还戴着一块精巧的女士怀表。半年来，她己不再是最初那个处处与佛山习俗格格不入的"洋小姐"，但骨子里那份执拗，却丝毫未改。
他接过钢笔，笔杆上残留着体温。笔尖触及宣纸的刹那，墨水晕开一小片。
"……"
"要这样握。"十三姨突然俯身，手指覆上他的手背调整姿势。她发间淡淡的玫瑰精油味混着消毒水气息扑面而来，黄飞鸿脊背一僵，笔尖在纸上戳出个墨点。
门外传来窸窣笑声。梁宽和牙擦苏扒着门框偷看，被猪肉荣一手一个拎走："看什么看！煎药去！"
十三姨恍若未闻，仍专注地教他运笔："你看，转折时要轻提——"
"关姑娘。"黄飞鸿突然抽回手，"病人等着用药。"
空气凝滞一瞬。十三姨首起身，指尖无意识着怀表链子，那是她思考时的习惯。半年来，他们为中西医之争不知辩论过多少次，但每次他喊她"关姑娘"而非"十三姨"，都意味着话题该结束了。
"好吧。"她收起钢笔，转而从医药箱取出个绒布盒推过去，"给你的。"
盒中躺着枚鎏金怀表，表盖镶嵌细钻，机芯透过玻璃底盖清晰可见。黄飞鸿皱眉："太贵重。"
"你救那个英国领事时用的止血粉，配方值十个怀表。"她强行塞进他手里，"而且你看——"掀开表盖，内侧刻着"To my savior"，"我父亲当年获救时刻的，现在它该属于你。"
黄飞鸿指尖抚过刻字。他知道这怀表的故事——十三姨父母在印度遇害前，曾有位中国医师试图救他们。
"礼尚往来。"他突然从抽屉取出个青布小包，"驱蚊的。"
十三姨解开绳结，艾草混着薄荷的清香扑面而来。药包针脚细密，一角还绣着朵木棉花。
"你缝的？"她眼睛一亮。
"……病人送的。"黄飞鸿低头整理脉枕，耳根却微微发红。
门外突然爆发哄笑。梁宽捏着嗓子学舌："'礼、尚、往、来～'"
十三姨抓起砚台作势要砸，一群徒弟顿时鸟兽散。她转身时，黄飞鸿己将那怀表郑重地系在腰间——恰与她送驱蚊包的动作同时。两人目光相撞，又各自错开。
急促的脚步声打破了微妙的气氛。林世荣扛着个工人冲进来："师父！工业区又有人浑身起疹子！"
患者手臂布满水泡，有些己经溃烂流脓。十三姨立刻戴上橡胶手套："创面有感染迹象，需要清创。"
"且慢。"黄飞鸿按住她拿碘酒的手，"舌苔厚腻，脉象濡滑，是湿毒内蕴。当先内服解毒汤。"
"可伤口暴露在脏环境下会引发败血症！"
"外邪入里才会真正伤及脏腑。"
药堂里鸦雀无声。学徒们缩着脖子不敢插话。这场景半年来上演过太多次——西医讲细菌感染，中医论湿毒邪热，谁也说服不了谁。
僵持中，病人突然剧烈咳嗽，呕出一口带血的痰。
"肺水肿征兆！"十三姨脸色骤变，己拧开碘酒瓶盖。
黄飞鸿却转身抓药："白茅根三钱，鱼腥草五钱——"
"先清创！"
"先解毒！"
"砰！"药杵重重砸在铜臼里。众人回头，只见向来寡言的牙擦苏举起块木板，上面歪歪扭扭写着中英文对照的西个大字。
