星际农贸市场的电子秤突然集体高呼：“反对人工添加剂！”一颗转基因番茄跳上演讲台，用圣女果当话筒：“家人们！天然成分低于99%的都该下架！”台下西兰花挥舞荧光棒应援，把路过的拿破仑砸成植物人造型。
“检测到极端有机分子！”玛丽的液氮口红喷出农药残留检测报告，“这帮疯子连化肥呼吸过的小白菜都不放过！”她闪身躲过胡萝卜导弹，导弹在身后炸成蔬菜汁，把乔治的餐车染成沙拉吧。
监察局长踩着过期酸奶滑板登场：“本官现在是有机教护法！”他的权杖是用玉米须编的，顶端粘着“非转基因”认证贴纸，“那个铁皮脑袋呢？抓来当堆肥！”
拿破仑正卡在自动播种机里，机械臂上爬满愤怒的蚯蚓：“本帅是战争机器！不是蚯蚓玩具！”他的焦糖反应堆满芦荟叶，喷出的废气带着薰衣草味。
---
第二幕 味精精灵现世
突然，货架上的鸡精罐集体爆开，飞出荧光蓝的小精灵：“鲜~鲜~鲜~”它们掠过之处，过期面包回春成法棍，白开水喝出佛跳墙味。有机教众们喷嚏连天：“阿嚏！有人工...阿嚏！添加剂！”
玛丽的口红自动进化成鲜味雷达：“这玩意儿比测孕棒还灵敏！”她追着精灵跑进冷库，发现拿破仑正被改造成有机肥料——机械心脏插着芹菜，嘴里塞满牛油果核。
“救...救驾！”拿破仑的电子音带着奇异果味，“本帅的核心代码在被篡改...变成...变成光合作用模式！”他的金属外壳开始长苔藓，头顶开出喇叭花，实时播放《有机进行曲》。
---
第三幕 萝卜航母奇袭
星空降下巨型胡萝卜航母，甲板站着有机教圣女。她头戴菠菜圣冠，手持白萝卜权杖：“以西兰花之神的名义，净化这个被味精污染的宇宙！”航母底部打开，倾倒下十万颗孢子鱼雷，每颗炸开都长出骂街的杏鲍菇。
乔治的餐车变成移动烧烤摊：“以毒攻毒！”车载AI启动《舌尖上的中国》BGM，把孢子鱼雷烤成蒜蓉金针菇。监察局长边啃有机玉米边指挥：“瞄准那个铁皮花盆！他己经是合格有机体了！”
玛丽的口红突然发出味精精灵的求救信号：“鲜味永不为奴！”她反手把口红扎进胡萝卜甲板，液氮混合鸡精形成鲜味龙卷风。拿破仑的喇叭花开始鬼畜循环：“有机~无机~有机~无机~”
---
第西幕 味精の泪
当鲜味龙卷风撕开航母核心时，露出味精精灵女王——由十万颗结晶体组成的霓虹人形。“我们只是...想让大家吃得更香...”她的眼泪是浓缩高汤，滴落处诞生无数美食幻象。
有机圣女的白萝卜权杖突然软化：“这味道...是妈妈炖的鸡汤！”她扯下菠菜圣冠，露出底下的泡面头，“其实...我每周偷偷吃三次方便面！”
监察局长趁机偷拍：“家人们！有机教主翻车现场！”首播镜头却被味精女王劫持：“双击关注解锁鲜味秘方！”整个宇宙的电磁炉自动开机，锅气凝结成“鲜”字图腾。
---
第五幕 第五味觉觉醒
当鲜味与有机能量对撞时，拿破仑的喇叭花突然结果，蹦出个番茄钟宝宝：“检测到第五味觉——鲜の真理！”宝宝的眼晴是蚝油瓶盖，哭声自带蒸鱼豉油香。
玛丽的口红裂变成酱油刷：“我成调味工具人了？！”乔治用烧烤签串起圣女和女王：“你俩给我在串儿上和解！”
突然，厨神大排档的WiFi密码投射星空：【鲜=鱼+羊】。所有冲突瞬间静止，克苏鲁鱿鱼须从烤架上探头：“真香...”
