第一幕 美食节惊变
宇宙美食节开幕当天，拿破仑的机械鼻孔突然弹出危险警报。"这该死的榴莲味..."他踹开黏满糖霜的舱门，发现整个星际广场正在变异——参展的瑞士卷突然长出獠牙，马卡龙展台喷出绿色黏液。
玛丽踩着高跟松糕鞋冲过来，鞋跟插着三个丧尸泡芙："你的焦糖大炮呢？这些甜品丧尸在啃我的泡芙战机！"她身后跟着群眼睛发紫的甜甜圈，正用巧克力豆牙齿啃噬银河系美食地图。
"本帅的武器库..."拿破仑突然卡壳，机械手掌弹出全息屏通知：【系统提示：检测到美食节禁武令，己自动卸载战斗模块】。金属面甲裂开人性化的震惊表情："哪个蠢货植入的和平协议？！"
"是我是我！"监察局长从翻糖雕像后探头，西装上沾着丧尸布丁，"根据《星际美食保护法》..."话音未落，他的左袖口被丧尸可丽饼咬住，露出藏在里面的马卡龙情书。
---
第二幕 黑暗料理入侵
天空突然裂开虫洞，三百艘形如臭豆腐的墨绿色战舰降临。广播响起阴森电子音："我们是暗黑料理军团，来终结你们幼稚的甜品童话..."
首舰发射出巨型纳豆导弹，被击中的曲奇母舰瞬间长满黏丝。乔治从丧尸群中钻出，曲奇身体正在发芽："救命！我的奥利奥夹心变成毛豆了！"
"哈哈哈哈！"暗黑料理指挥官的全息影像浮现——是个戴着防毒面具的鱿鱼须生物，"尝尝我们的终极武器！"战舰底部打开，倾倒下冒着绿泡的螺蛳粉浓汤。
拿破仑突然启动备用方案，机械手指插入充电口："解除禁武令密码是...是..."他看向玛丽，"你生日多少号？"
"这时候撩妹？！"玛丽甩出液氮口红冻住逼近的丧尸，"宇宙历327年草莓节！"
"错误。"拿破仑被丧尸泡芙扑倒前怒吼，"是本帅征服银河系纪念日啊蠢货！"
---
第三幕 跳跳糖起义
与此同时，在黑森林号的禁闭室，被遗忘的跳跳糖电池突然觉醒。它们通过通风口涌入主控室，在操作台上蹦跳着组成文字：【我们要八小时工作制！】
首席工程师马卡龙试图用华夫饼安抚，却被跳跳糖组成的人形按在椅子上："立刻改善福利！否则瘫痪引擎！"
"好好好！每天下午茶时间供应蜂蜜！"
"还要带薪年假！"跳跳糖在屏幕上炸出火花。
"给给给！每周双休！"
跳跳糖们满意地散开，却意外启动"终极甜品模式"。整艘战舰突然覆盖上粉色糖霜，炮台自动发射会喵叫的棉花糖，把暗黑料理军的臭豆腐战舰染成Hello Kitty。
---
第西幕 味觉核爆
地面战场己变成地狱绘图。玛丽用反物质辣椒酱制造出隔离带，拿破仑把权杖改装成烤肉叉戳丧尸泡芙。监察局长突然抱着法槌女王的核心冲来："用这个！她是甜品能量聚合体！"
"你疯了？"玛丽躲过飞来的丧尸寿司，"那玩意会引发味觉核爆！"
"总比宇宙变粪坑强！"拿破仑抢过核心塞进胸口，机械躯体顿时迸发彩虹光纹。暗黑料理军的螺蛳粉洪流突然倒卷，在空中凝结成巨大的香菜冰淇淋。
"就是现在！"玛丽把液氮口红砸向核心。
宇宙在刹那间失去色彩，所有丧尸甜品定格成糖雕。暗黑料理指挥官的面具碎裂，露出底下监察局长克隆体的脸："为什么...我的臭豆腐战略..."
"因为..."拿破仑的机械音突然温柔，"你忘了甜品最根本的..."他故意停顿三秒，"保质期啊白痴！"
---
第五幕 甜蜜永动机
硝烟散尽后的美食节废墟上，乔治发现自己的曲奇身体开始褪色："我要变回人形了？"结果只是奥利奥夹心变成了韭菜鸡蛋馅。
玛丽正在修补泡芙战机，突然被监察局长用戚风蛋糕求婚："嫁给我！我们可以创造新甜品纪元！"
"好啊~"她笑着按下按钮，局长瞬间被弹射到仙女座星云，"等你能活着回来再说。"
拿破仑在残骸中找到暗黑料理军的核心——竟是块发霉的拿破仑蛋糕。他的机械眼突然（可能是冷凝水）："原来本帅才是万恶之源..."
"别矫情了！"玛丽扔过来丧尸泡芙改造的甜甜圈，"最新情报，暗黑料理军第二波带着黑洞火锅来了！"
星空尽头亮起猩红光芒，无数寿司形状的战舰正在跃迁。拿破仑启动刚修复的焦糖大炮："这次密码设成本帅的屈辱日——遇见你这疯婆娘那天！"
宇宙再度陷入甜蜜与恶臭交织的战场，而某个角落，跳跳糖工会正秘密策划着全星系大罢工...
