深冬的霜雾还未散尽，江玖泠己裹着驼色羊绒披肩立在医院花园的暖棚前。她呵出的白雾在冷空气中凝成细小冰晶，指尖轻抚过满天星娇嫩的叶片，翡翠镯子与棚架碰撞出清越声响。晨光穿透聚碳酸酯棚顶，在她身后投下修长的影子，宛如一幅细腻的油画
“这里要做成银河的旋臂造型”她将平板电脑递给首席园艺师，屏幕上3D建模的花床泛着幽蓝的光，“主花道宽度保持1.2米，两侧用玄武岩碎块铺设星轨纹路，每块石头的切面必须朝向特定角度”说话间，她取下手套，食指在冰冷的地面上划出流畅的弧线，“从这个弧度开始，延伸至那棵老银杏，形成完整的S形构图”
三天后，施工现场机器轰鸣。江玖泠戴着白色安全帽，黑色西装裤脚沾着泥土，却依然踩着十厘米的细高跟穿梭其间。她亲自测量每块夜光石的埋深，镊子夹着地质罗盘校准方位：“这块要往东偏5度，对应猎户座腰带的位置”寒风卷起她的发丝，她却浑然不觉，专注地指挥工人将意大利进口的蓝色萤石嵌入花径，“记住，这些石头白天蓄能，夜晚要呈现出星群坠落的效果”
夜幕降临时，江玖泠的办公室依然灯火通明。她反复调试星空投影系统，在36种蓝光色谱中寻找最接近北极星的色调。秘书送来的燕窝粥凉了又热，她却始终盯着电脑屏幕，手指在键盘上快速敲击：“把天蝎座的轨迹再拉长20%，增加流星尾迹的拖影效果”当模拟画面中，虚拟星辰与真实的满天星花海完美重叠，她才终于摘下眼镜，揉了揉酸涩的眼睛
一周后的深夜，整个医院沉入寂静。江玖泠换上一袭月白色真丝长裙，外搭同色系的薄纱披肩，发间别着九芒星造型的银饰。她站在花园入口的控制箱前，掌心沁出薄汗，反复确认着每个开关的状态。远处传来轮椅碾过石板路的声响，她深吸一口气，按下了总控按钮
刹那间，整个花园苏醒了。地面的夜光石次第亮起，蜿蜒的花渠如同液态银河在流淌，十万株满天星被360度环绕的蓝光笼罩，恍若坠入人间的星群。隐藏在花丛中的微型喷泉突然启动，细密的水雾在光束中折射出七彩光晕，与头顶投影的星座交相辉映。更令人惊叹的是，当苏漓烃的轮椅驶入花廊，脚下的地砖竟随着他的移动亮起引导的星芒，如同银河为他开辟道路
“这...这是真的吗？”苏漓烃颤抖着扶住轮椅扶手，眼前的景象美得令人窒息。动态投影的流星雨划过天际，落在真实的花丛中，化作点点荧光。江玖泠缓步走到他身边，裙摆扫过沾着夜露的花枝，带起一阵清甜的香气
“每颗星星都有意义”她蹲下身子，与苏漓烃平视，眼中闪烁着比星空更璀璨的光芒，“这是猎户座，象征着勇气；那是天鹅座，代表永恒的守护”她的指尖划过空中虚拟的星座，“而这片银河，是连接过去与未来的桥梁”
远处的观景台上，阮沐时捧着水晶相册驻足。相册里不仅记录着满天星从播种到绽放的全过程，还有江玖泠手写的批注：“第47天，沐时亲手修剪的枯枝抽出新芽”、“第82天，小长宁第一次独立为花苗浇水”。此刻，她翻开最新一页，照片中江玖泠戴着草帽专注育苗的模样旁，写着娟秀的字迹：“愿所有思念，都化作照亮前路的星光”
苏漓烃转过头，发现江玖泠正紧张地绞着裙摆。月光为她的侧脸镀上银边，睫毛在眼下投出扇形的阴影。他缓缓伸出手，握住她冰凉的指尖：“这是我见过最震撼的浪漫”话音未落，头顶突然绽开全息烟花，无数金色光点如雨般坠落，在满天星的簇拥下，将两人的身影染成温暖的琥珀色
风穿过花廊，带来远处钟楼的报时声。苏漓烃轻轻靠在江玖泠肩头，他闻到她发间若隐若现的山茶香，混着满天星的淡雅芬芳。这片凝聚着思念、希望与爱意的星空花海，不仅是对过去的温柔告别，更是他们携手走向未来的序章
