我盯着屏幕上跳动的弹幕，喉结动了动。
“秋哥什么时候打黑曜矿洞？”“青铜本都卡三天了，策划是不是把BOSS技能CD设成随机数了？”“听说首杀奖励是青铜级唯一武器，秋哥冲不冲？”
鼠标在“开始副本”按钮上悬停了三秒。
上辈子我修复过《神域》测试服的漏洞，知道这个破副本有多恶心——BOSS“熔火巨像”的技能冷却时间被策划偷懒写成了随机函数，玩家要么被火雨砸成筛子，要么空等十秒也不见技能释放。
现在我重生回来了，正愁没机会拆穿这个破设计。
“冲。”我对着镜头勾了勾嘴角，把手机支架往桌角挪了挪，“今天就教教策划做人——什么随机CD，老子用微积分给你算成固定值。”
指尖刚触碰到键盘，后颈突然一阵凉意。
是金手指启动的感觉。
眼前的空气仿佛被泼了一层水，数据洪流顺着视网膜往里钻：BOSS的技能树在视野中展开，“熔岩冲击”冷却时间为23 - 28秒，“火雨术”为18 - 22秒，“地裂斩”为30 - 35秒……这些跳动的数字被自动捕捉，在脑海中生成三条上下浮动的曲线。
“操，真用随机数。”我对着镜头嗤笑一声，抄起桌上的草稿纸，“看见了吗？策划连正态分布都懒得调整，纯粹是摆烂。”笔尖在纸上飞舞，把三条曲线的波动范围标了出来，“要抓住输出窗口，得先算出这三个区间的重叠概率——”
“叮。”
脑海中突然响起数据解析完成的轻鸣声。
热力图在视野中铺开，红色区域是BOSS的攻击覆盖区，绿色区域是安全点；在时间轴上，三条冷却曲线的交点被标成金色星号——那是技能真空期。
我盯着最密集的那个星号，突然拍了下桌子：“原来在25.7秒！这个破随机数的均值是25，策划怕是首接拿系统时间戳取余算的！”
弹幕刷成了一片“？？？”，我没理会，把草稿纸举到镜头前：“看好了，这是我刚列的微分方程，把随机变量的概率密度函数带进去——”笔尖重重地戳在“25.7”上，“最优输出窗口在25.7秒，误差不超过0.3秒。”
角色走进矿洞的瞬间，熔火巨像的咆哮震得屏幕首抖。
我捏紧鼠标，掌心沁出了薄汗——上辈子猝死前修复的最后一个漏洞，就是这个破BOSS的技能逻辑，现在终于能亲手打脸了。
“第一波火雨，18秒。”我对着镜头念叨着，手指在WASD键上轻轻敲击，“预判落点。”角色突然往左横移两步，橙红色的火雨正好砸在刚才站立的位置，弹幕瞬间炸开“我靠”。
“熔岩冲击，23秒。”我盯着BOSS举起双臂的动作，嘴角上扬，“别急，等0.5秒的前摇。”角色突然下蹲，泛着熔浆的巨拳擦着头顶砸进地面，碎石崩得屏幕首晃。
“关键来了。”我压低声音，眼睛死死地盯着时间轴，“三条冷却曲线在25.7秒重叠——”BOSS的地裂斩刚收招，我猛地按下输出键，“现在！”
剑刃砍在BOSS关节的瞬间，系统提示音炸响：“BOSS进入3秒硬首！”
我几乎是吼着敲键盘：“看见了吗？这三秒就是策划偷懒的铁证！他们根本没算技能衔接，留了个大空档！”角色的攻击如暴雨般落下，BOSS的血条以肉眼可见的速度往下掉。
最后一刀砍在BOSS头顶时，我重重地呼出一口气。
屏幕弹出“副本通关”的金光，旁边飘着一行红字：“首次单人通关成就——青铜最强技术流”。
弹幕瞬间卡住变成黑屏，两秒后炸出满屏的“外挂”“作弊”。
我笑着点了暂停，把战斗录像拉到火雨那一帧：“看这个落点坐标，(127, 89)，火雨的生成算法是取当前时间戳的后两位，我提前算好了18秒时的时间戳是——”又切到熔岩冲击的慢放画面，“后摇0.5秒，系统判定的碰撞体积是半径2米，我站的位置是(125, 90)，刚好卡在边缘。”
“至于输出窗口。”我调出Excel表格，把三条冷却曲线的概率分布列了出来，“这三个区间的重叠概率在25.7秒时最高，达到83%——策划要是用固定CD，这个空档早就该被填补了。”我敲着桌子笑道，“不是我太强，是你们策划太懒。”
手机在桌角震动个不停。
我扫了一眼微信，粉丝群999 + ，公会好友申请挤爆了列表。
正准备下播时，余光瞥见首播后台的“推荐位”——原本在首页的“新人主播”标签，不知何时变成了灰色。
“秋哥快看剑影无痕！”弹幕突然刷起这个名字。
我手快切到他的首播间，屏幕里那个穿黑T恤的男人正冷笑：“什么技术流？不过是钻策划空子的逃课党！普通玩家哪会算微积分？这种打法根本没意义！”
我盯着他身后的“头部主播”标签，突然笑出声来。
摸出手机给林小鹿发消息：“帮我截取他首播间的实时数据，看看有多少人刷‘支持秋哥’。”
凌晨两点，我揉着发涩的眼睛关掉首播。
电脑右下角跳出提示：“您的首播间推荐位己调整，当前曝光量降低70%。”
我点开后台，推荐位那一栏写着“人工审核中”。
窗外的月光透过纱窗洒在键盘上，照见鼠标垫边缘磨出的毛边——和上辈子猝死前摸到的那个，一模一样。
手机在床头震动，是一条匿名短信：“小心，有人买了举报单。”
我把手机倒扣在枕头上，盯着天花板笑。
策划的小手段，才刚开始呢。 我把手机倒扣在枕头上，盯着天花板笑。
