简嘉盯着黑屏的手机，指腹在开关机键上按了第七次。
消毒水的气味突然涌进鼻腔——是昨夜在医院陪护时蹭在袖口的。
她猛地攥紧手机，指节发白。
父亲今早要做术后复查，医生说可能要调整用药方案，她必须在八点前接到医院电话。
"简保姆？"
林叔端着银托盘从厨房出来，青瓷盅里的药膳蒸腾着热气。
老人眼尾的皱纹堆起来："少爷说今天要喝双皮奶，你...脸色不太好？"
"林叔，能借下您手机吗？"简嘉喉头发紧，"我爸的主治医生说今早会联系我..."
"借什么手机？"
高跟鞋叩地的声音从楼梯传来。
沈婉儿抱着文件站在转角，米色套装勾勒出纤细腰肢，眼尾的假睫毛颤了颤："少爷今早要和法国药商视频会议，林叔的手机要接内部专线。"她扫了眼简嘉攥着的死机手机，唇角勾起："再说了，保姆连自己手机都管不好，还指望借别人的？"
简嘉的耳尖发烫。
她知道沈婉儿是周连琛的秘书，从她入职第一天就总挑刺——上回说她擦茶几用错了软布，再上回说她给少爷热牛奶温度不够。
可此刻她顾不上难堪，指尖绞着围裙带子："就打一个电话，很快的..."
"不行。"沈婉儿往前走了两步，香奈儿香水味裹着压迫感涌来，"林叔，药膳该送少爷书房了。"她垂眸看表，"还有十分钟会议开始，您耽误得起？"
林叔端托盘的手顿了顿。
老人看了眼简嘉发白的脸，又望了眼墙上的古董钟，最终低叹一声："小简，等我送完药膳..."
"不用了。"简嘉突然打断他。
她转身往厨房走，后背绷得笔首。
沈婉儿的轻笑像根细针戳进耳膜，她攥着手机的手垂在身侧，指甲深深掐进掌心——没关系的，大不了现在跑出去找公共电话，医院在三环外，就算打车...
"叮——"
玄关的门铃惊得她一颤。
快递员举着盒子站在门外："简嘉小姐？您的快递。"
硬纸盒很沉，拆封时胶带割破了她的指尖。
简嘉抽了抽鼻子，把血珠按在围裙上，然后就愣住了——黑色丝绒衬布里，躺着一部崭新的手机。
便签压在手机下，字迹是她熟悉的狂草："以后用这个联系我。"
简嘉的呼吸突然乱了。
她记得周连琛签文件时总爱用万宝龙钢笔，笔锋凌厉得能划破纸背；记得他藏她工牌时，在背面用同样的字体写过"再丢就扣工资"。
手机开机的提示音像心跳。
她盯着屏幕上同步完成的通讯录——医院的号码排在最前，连她大学室友的微信都备注得清清楚楚。
简嘉摸了摸发烫的手机壳，忽然想起今早周连琛拿走她旧手机时，掌心烫得惊人。
"简保姆好福气啊。"
阴恻恻的声音从身后传来。
沈婉儿不知何时站在玄关，涂着酒红甲油的手指正戳着快递盒："匿名快递？
该不会是哪个野男人送的吧？"
简嘉慌忙把手机塞进围裙口袋："不是..."
"不是什么？"沈婉儿突然笑出声，"也是，哪个男人会送最新款的Vertu？
毕竟整个周氏，也就少爷买得起这种私人定制。"她凑近简嘉耳畔，声音甜得发腻："不过啊，保姆和雇主走太近，传出去可不好听。"
午后的佣人间像炸开了锅。
"听说了吗？简保姆收了少爷的手机。"
"我今早看见她和少爷在走廊说话，挨得可近了！"
"可不是？上次少爷发那么大火，不就是因为有人说简保姆坏话？"
切菜的刀"当啷"掉在菜板上。
简嘉握着漏勺的手发抖——她在储物间找冰糖时，听见了墙角两个帮厨的对话。
"那简嘉算什么？"
"能算什么？"另一个压低声音，"没看沈秘书最近脸都黑了？
我猜啊，少爷也就是图个新鲜，等玩腻了..."
"简嘉。"
冷沉的声音像一盆冷水兜头浇下。
简嘉猛地转身，周连琛正站在储物间门口。
他穿着深灰西装，领带松松垮垮挂在颈间，眉峰皱成锋利的刃："跟我来。"
会议室的冷气开得很足。
周连琛站在长桌尽头，指尖敲着投影仪遥控。
二十多个部门主管坐在下方，连平时最爱打哈哈的张总监都绷着脸。
"今天说两件事。"他的声音像冰锥扎进瓷砖，"第一，法国药商的合作案，三天内我要看到修订版。"
"第二。"他忽然抬眼，目光精准锁在人群里的沈婉儿身上，"从今天起，所有关于简嘉的流言。"他顿了顿，唇角扯出一丝冷笑，"都由我亲自处理。"
会议室落针可闻。
沈婉儿的脸白了又红，指甲几乎要掐进手包的鳄鱼皮里。
简嘉站在门边，能看见她后颈的碎发被冷汗浸透。
散会时，周连琛的西装袖摆扫过她手背。
他压低声音："跟我去顶楼。"
顶楼的玻璃花房飘着玫瑰香。
简嘉抱着胳膊看他给蓝月石浇水，晨露从花瓣滴在她鞋尖："为什么...为什么要帮我？"
周连琛的动作顿住。
他转身时，阳光穿过玻璃洒在他眼尾，那里有极淡的红："因为你值得。"
简嘉的心跳漏了一拍。
她望着他喉结滚动的弧度，想起昨夜门缝里的工牌，想起今早他拿走死机手机时发红的眼尾，想起新手机里同步好的所有联系方式。
手机在口袋里震动。
简嘉摸出来，屏幕上是条未读短信：【医院：简先生今日复查正常，需调整降压药剂量，费用己到账】
她猛地抬头："你...你帮我付了医药费？"
周连琛没说话。
他伸手替她理了理被风吹乱的碎发，指腹擦过她眼角未干的泪："以后有什么事，首接找我。"
夜风掀起他的西装下摆。
简嘉望着他身后渐沉的暮色，没注意到新手机的后台弹出一行小字：【定位更新：周氏顶楼花房，东经116°23′，北纬39°54′】
深夜十一点。
简嘉抱着新手机蜷在床头。
屏幕亮起又熄灭——是周连琛发来的消息：【明天早上喝南瓜粥】
她笑着回了个"好"，刚要锁屏，屏幕突然自动亮了一下。
简嘉揉了揉眼睛，以为是错觉。
窗外的月亮被云层遮住，她翻了个身，手机贴在胸口，像揣着颗温热的心跳。
与此同时，三楼的监控室里，周连琛盯着墙上的十七块屏幕。
当画面切到简嘉的房间时，他的指尖轻轻点在她睡熟的侧脸上。
"少爷。"林叔端着参茶走进来，"该休息了。"
周连琛没动。
他望着屏幕里简嘉皱着的眉头——她总在梦里喊"爸爸别怕"，总在擦药时偷偷把棉签往轻了按，总在他藏工牌时红着眼眶却还是笑着说"没关系"。
"林叔。"他的声音低得像叹息，"你说...她明天早上，会给我煮加蜜枣的南瓜粥吗？"
林叔望着监控里少年时总蹲在衣柜里发抖的身影，又望了望屏幕里睡得安稳的姑娘，忽然笑了："会的。"
窗外的月光重新漫进来。
周连琛的目光落在手机追踪软件上，绿色的定位点像颗小太阳，在黑暗里明明灭灭。
他不知道的是，此刻简嘉的床头，那部新手机的屏幕正悄悄亮起——
【凌晨五点十七分，定位更新】
而楼下的花园里，一道黑影正猫着腰，往简嘉的窗下塞着什么。
