暮春的夜风冷得刺骨，青鸢的指尖在青石壁上游走时，冻得发白发抖。
她袖中柳叶刀的刀柄贴着小臂内侧，刀柄上缠绕的布条还沾着未干的血迹——那是方才在御史台密道与神机营杀手交手时留下的。石壁上的刻痕深仅三分，却带着父亲独有的铸刀韵律，每道横线收尾处微微上挑，如同锻刀时火星溅落的轨迹。
"第三块砖。"孤刃的声音从身后传来，带着金属般的冷硬。他腰间的止戈短剑剑柄磕在石壁上，发出清越的鸣响。青鸢抬头望去，只见他左眉上方有道新伤，血珠正顺着棱角分明的下颌滴落，在衣领上洇开深色的花。七年前玄甲坊被血洗的那个夜晚，他也是这样带着一身伤找到她，怀里还揣着半块染血的玉佩。
指尖触到砖缝里凸起的机关时，青鸢忽然想起母亲临终前的体温。那时她被藏在冷宫的枯井里，母亲的手覆在她嘴上，掌心的老茧蹭过她脸颊，轻声说："数到三百下再出来，别回头。"此刻砖缝里的凸起硌得她指尖生疼，却像极了母亲当年往她兜里塞蜜饯时的力道。
孤刃将铸刀笔记缓缓展开，羊皮纸发出细微的脆响。扉页上母亲画的桃花被火熏得有些模糊，花瓣边缘却泛着奇异的金光——那是用金粉混着铸刀炉的残屑绘制的。他将笔迹凑向石壁凹陷处，桃花图案的花蕊正好对准凹槽中心的菱形纹路，仿佛量身定制的钥匙。
"咔嗒"声惊飞了密道顶部的蝙蝠。青鸢本能地甩出柳叶刀，刀刃在黑暗中划出半道银弧，却在看清暗格里的物件时骤然顿住。半卷布帛蜷缩在暗格深处，边缘焦黑如碳，却在触及她指尖的瞬间，露出内里用密砂写就的字迹——那是只有玄甲坊弟子才懂的"火照术"，需以体温焐热方能显形。
"血屠者，以血饲刃，必遭刃反噬。"青鸢的声音轻得像叹息，却在密道里激起细微的回声。她想起御史台天牢里，青铜面具人掌心那朵不断蔓延的黑色花痕，此刻与布帛上描绘的"诅咒之刃"纹路分毫不差。布帛边缘的半朵桃花绣工细腻，花瓣上的金线竟组成了一串坐标——洛阳城郊三十里，旧槐树巷七号。那是铁血盟旧部的联络点，也是七年前父亲最后一次与老盟主密谈的地方。
孤刃的指尖停在"血屠"二字旁的凹槽上，袖中的残片忽然发烫。那是方才在御史台密室捡到的金属片，边缘还带着焦黑的铸刀炉痕迹。当残片嵌入凹槽的刹那，密道深处传来齿轮转动的轰鸣，仿佛沉睡多年的巨兽突然睁眼。十二盏青铜灯依次亮起，灯油里掺着磷粉，幽绿的光芒照亮石壁上密密麻麻的刀痕。
"这是...父亲的密谈记录。"孤刃的声音里带着难以置信。石壁上每道刀痕都刻着日期与符号，他认出其中一道深达半寸的刻痕，正是玄甲坊被灭门的前一日。"若见逆刃阵重现，当知铁血盟己覆。"他默念着刀痕里的字，忽然注意到"覆"字旁边刻着一只展翅的白鸽——那是太行派与铁血盟结盟时的暗号。
青鸢的目光被另一处刀痕吸引。那是段歪歪扭扭的刻字，笔画间带着仓促的颤抖："血屠玉佩现世，必是故人归。"她忽然想起三年前在太行山救下的小弟子，那孩子临死前塞给她一枚铁血盟令牌，背面竟也刻着类似的纹路。布帛边缘的金线在青铜灯下泛着微光，她这才看清，花蕊处的金线不是简单的坐标，而是幅微型地图，标着"铸刀坊""冷宫""尚方监"三处红点，用刃花连成三角。
"他们早就布好了局。"孤刃的指尖划过"血屠"二字，凹槽底部忽然渗出细小的血珠。他这才发现，凹槽边缘刻着极细的锯齿，方才嵌入残片时，己在指尖划出伤口。血珠顺着刻痕流入石壁，竟在"逆刃阵"三字周围形成血色光圈，光圈内浮现出一行小字："以血为引，方见真章。"
青鸢忽然感觉一阵眩晕。袖中的透骨钉解药纸包裹着小臂，她想起太行派弟子说过，此毒会在子时发作，伴随记忆碎片的闪现。眼前的石壁突然模糊，她仿佛看见七岁那年的自己，躲在冷宫床底，透过缝隙看见母亲跪在地上，用簪子在砖缝里刻着什么。母亲的裙摆上染着血迹，发间的桃花簪掉在地上，花瓣散成三瓣，正好盖住砖缝里的"刃"字。
"青鸢！"孤刃的呼喊将她拉回现实。她这才发现自己的手正按在"血屠"凹槽上，掌心的疤痕与凹槽形状惊人地吻合。石壁深处传来闷雷般的震动，一道暗门缓缓打开，门内飘出淡淡龙脑香——那是父亲书房特有的熏香味道。
门后是间不足十平米的密室，西面墙嵌满刀架，却空空如也。正中央的石台上放着半块玉佩，颜色漆黑如墨，与孤刃袖中的羊脂白玉形成鲜明对比。青鸢忽然想起父亲的铸刀笔记里写过："每把绝世之刃，必有其镜中倒影，或为天敌，或为宿命。"黑玉佩上隐约可见"血屠"二字，却在青铜灯下泛着诡异的红光，宛如凝固的血痂。
孤刃伸手触碰黑玉佩，指尖刚触及表面，整个密室突然剧烈震动。石壁上的刀架发出嗡鸣，竟从墙壁里弹出数十把短剑，每把剑柄上都刻着细小的刃花。青鸢眼尖地发现，其中一把剑鞘上绣着淡紫色的花纹——正是母亲当年最爱的襦裙颜色。
"看这个。"孤刃指着石台底部的刻字。那里用极小的字体刻着："双玉合璧，止戈现形；血屠遇血，因果循环。"他忽然想起在御史台天牢，青鸢的血滴在黑玉佩上时，"血屠"二字逐渐褪去的场景。此刻两人掌心的疤痕都在发烫，仿佛有股暖流顺着手臂流向心脏，与七年前父亲临终前将残片铸入他们体内时的感觉一模一样。
青鸢的目光落在密室角落的铜盆上。盆里积着半盆雨水，水面倒映着她与孤刃交叠的身影。她忽然发现，两人掌心的疤痕在水中连成完整的刃花图案，而黑玉佩与羊脂玉的倒影合在一起，竟形成了一把完整的止戈剑。铜盆边缘刻着行小字："镜花水月，皆为心相；止戈之境，不在刃锋。"
远处传来更夫打更的声音："子时三刻！"密道外忽然响起急促的脚步声，伴随着金属碰撞的轻响。孤刃迅速抽出止戈短剑，剑鞘上的"止戈"二字在幽绿灯光下泛着冷光。青鸢将布帛塞进怀里，柳叶刀在指间转出半朵刃花——那是父亲教她的第一个招式，名为"初露"。
黑玉佩突然发出刺耳的尖啸，声音里带着怨毒与不甘。青鸢感觉掌心的疤痕正在裂开，有什么东西正顺着血管向上蔓延。她想起布帛上的"血屠反噬"之说，忽然明白面具人为何急于得到他们掌心的碎片——那不仅是止戈剑的残片，更是破解"血屠诅咒"的关键。
孤刃忽然握住她的手，掌心的温度透过疤痕传来。七年前那个雨夜，他也是这样握着她的手，从废墟里挖出玄甲坊的旧招牌。"别怕。"他说，声音里带着与年龄不符的沉稳，"父亲说过，铸刀者的手该握锤头，不该握刀刃。但此刻，我们的手既是锤头，也是刀刃。"
密室的暗门突然被撞开，火光映出几个黑影。青鸢甩出柳叶刀，刀刃擦着为首之人的耳畔飞过，钉入对面石壁。那人摘下兜帽，露出左眼角的刀疤——正是本该死去的断刀。他手中的铁血盟令牌在灯光下泛着青光，背面的"血屠"暗纹狰狞如鬼。
"玄甲坊的余孽，果然在这里。"断刀的声音里带着笑意，"大人算得没错，你们果然会来寻这破笔记。可惜，你们再也走不出这冷宫了。"他抬手一挥，身后的杀手们举起神机营特制的火铳，枪口泛着幽蓝——那是喂了毒的火油。
孤刃将青鸢护在身后，止戈短剑在身前划出半圆。他看见断刀腰间挂着的玄甲坊旧铜牌，牌面上的"甲"字缺角处闪着寒光，竟嵌着半枚毒针。铜盆里的水面忽然泛起涟漪，倒映出断刀身后的石壁上，不知何时出现了一行新的刀痕："子时三刻，血屠现形；止戈未竟，桃花泣血。"
青鸢忽然感觉有什么东西从心底涌出。她想起母亲临终前在她掌心写的"血屠"二字，想起父亲碎剑时飞溅的铁花，想起李狗儿腕间的铃铛声。掌心的疤痕剧烈灼烧，她听见自己的声音仿佛从很远的地方传来："哥，还记得父亲说的铸刀三诀吗？"
"火候，韧度，人心。"孤刃接道，声音里带着顿悟的清明。他忽然将自己的掌心与青鸢的按在一起，两道疤痕在火光中发出耀眼的金光。黑玉佩与羊脂玉同时飞起，在空中合二为一，化作一道流光刺入断刀的令牌。
惨叫声中，断刀的面具脱落，露出底下苍老的面容——那是本该在七年前就死去的铁血盟老盟主。他胸前的"血屠"诅咒之花正在迅速蔓延，转眼间己爬上脖颈。"你...你们怎么会知道..."他难以置信地看着合璧的玉佩，声音里带着惊恐。
"因为父亲早就知道，逆刃阵重现之日，便是叛徒现形之时。"青鸢轻声说，看着老盟主掌心的黑花逐渐转红，最终化作一朵凋零的桃花。铜盆里的水面突然平静如镜，映出密室顶部的暗格缓缓打开，落下一卷泛黄的书册——正是父亲当年失踪的铸刀全本。
孤刃捡起书册，扉页上贴着张泛黄的纸条，是母亲的字迹："吾儿谨记，止戈非止武，乃止心之贪念。血屠之乱，终须血屠了。"他忽然明白，为何父亲当年要将止戈剑碎在炉中，为何母亲要在冷宫刻下地图——他们早己预见了今日的局面，用一生布下这盘棋，只为让子女亲手终结这延续七年的血仇。
更夫的梆子声再次传来，这次带着说不出的苍凉。青鸢望向密室门口，晨光正从门缝里渗进来，在青石板上投下细长的金线。她忽然想起玄甲坊旧址的野菊，想必此刻己开出了新的重瓣，花瓣上的露水会在阳光下折射出七彩光芒，如同希望的虹。
断刀（此刻该称老盟主）倒在地上，化作一团黑烟。他手中的铁血盟令牌滚到青鸢脚边，背面的"血屠"暗纹己消失不见，取而代之的是一朵含苞待放的桃花。孤刃将合璧的玉佩收入袖中，剑柄上的"止戈"二字与玉佩上的纹路相映成趣，竟组成了完整的铸刀炉图案。
"走吧。"孤刃伸手拂去青鸢发间的灰尘，"洛阳城郊的旧槐树巷，还有场硬仗要打。"他顿了顿，目光落在石壁上父亲的刻痕里，"这次，我们不是执刀人，也不是刀刃上的蝼蚁。我们是铸刀者，要重铸这江湖的公道。"
青鸢点点头，袖中的柳叶刀轻轻颤动。她忽然想起母亲说过的话："刃花最美的时刻，不是出鞘时的锋芒，而是入鞘时的温柔。"此刻晨光中的密道，石壁上的刀痕都被镀上金边，宛如父亲当年铸剑时的火光，温暖而明亮。
两人并肩走出密室，身后的青铜灯依次熄灭，仿佛一场漫长的梦终于醒来。而在他们掌心，止戈剑的碎片正在缓缓融合，发出清越的共鸣——那是父亲的锤头，母亲的桃花，和他们共同跳动的心脏，正在重铸一把永不伤人的刃。
