咸安二十一年，除夕深夜。
碎玉般的冰碴子混着雪粒砸在青石板上，昭雪深一脚浅一脚地踩进腐叶堆，脚踝突然陷入松软的泥沼。沈砚及时扣住她的手腕，将她拽向自己胸前，铁剑在雪地上划出半弧寒光 —— 三日前他为救她挡住刺客的袖箭，此刻肘间的伤口正渗出黑血，在粗布衣袖上洇开暗褐色的花。
"疼吗？" 昭雪仰头望着他紧咬的下颌线，霜花凝在他发梢，像撒了把碎钻。自昨夜从叶府密道逃出，他们己在荒野中跋涉六个时辰，身后的火光早己熄灭，唯有漫天风雪见证着灭门惨祸的余烬。
沈砚摇头，指尖抚过她冻得发紫的唇瓣："再忍忍，前面是栖霞岭，翻过去就能找到避雪的地方。" 他的声音裹着白气，却在触及她颈间未愈的剑伤时骤然沙哑 —— 那是他昨夜挥剑自保时不慎划出的血痕，此刻在月光下像条委屈的小蛇，咬在她苍白的肌肤上。
昭雪忽然踉跄着扶住树干，右腿传来钻心的痛。三日前在叶府演武场，沈砚教她刺剑时扭伤的旧伤，此刻因长时间行走肿得老高。沈砚见状立即蹲下身，解下腰间的布带要替她包扎，却被她按住手背："你的伤口还在渗血。"
他抬头，撞见她泛着泪光的眼睛。十二年来，他见过太多生死，却从未见过这样的眼神 —— 像北境冰原下涌动的温泉，明明灼人，却偏要将他这具血里泡大的尸骨焐热。喉间泛起腥甜，他别过脸去，强行将她打横抱起："我背你。"
昭雪惊呼一声，下意识勾住他的脖颈。沈砚的体温透过单薄的衣衫传来，混着铁锈味和松木香，是她再熟悉不过的气息。路过山涧时，她瞥见水中倒影：男子左眼角的疤如狼目眦裂，女子鬓间的金钗己断了流苏，却仍固执地别在乱发间 —— 那是他送她的生辰礼物，她始终舍不得丢弃。
子时三刻，终于找到一处背风的山洞。沈砚将昭雪轻轻放在干草堆上，从怀里掏出用油纸包着的半块饼子，饼边己被体温焐得发软。昭雪接过时，发现他指尖缠着的布条又被血浸透，那是她昨夜用自己的衬裙撕成的。
"先吃。" 他按住她欲替自己换药的手，用剑鞘挑起枯枝点燃。火光跃动间，他褪去上身衣物，露出纵横交错的旧疤 —— 左胸狰狞的刀伤是十二岁时谢府灭门留下的，右肩蜿蜒的烫伤来自三年前的牢狱之灾，而最下方那道月牙形的疤，是上个月在漕运船上为她挡下的箭伤。
昭雪的指尖悬在他后背上方，迟迟不敢落下。这些伤痕她早己熟记于心，却在这样的火光中，第一次清晰地意识到：这个总在她面前笑得云淡风轻的男子，究竟背负了多少血泪。
"疼就说。" 她的声音轻得像一片羽毛，用温水沾湿布条，小心翼翼地擦拭着他后颈新添的剑伤。沈砚忽然抓住她的手腕，烛火在他眼底碎成金箔："昭雪，等这件事了结，我带你去看极光。北境的极光会在天幕上织出绿绸，比你抄《洛神赋》的绢帛还要美。"
她鼻尖一酸，想起书房里被烧毁的古籍，想起父亲临终前染血的笑脸，想起昨夜密道里回荡的爆炸声。指尖轻轻抚过他后颈的狼首刺青，她忽然俯身，在那道旧疤上落下轻轻一吻："我们会活着看到的，星沉。"
这是她第一次唤他的本名。沈砚浑身一震，转身时不慎扯动伤口，却在看见她泛红的眼眶时，忽然笑了。他捧起她的脸，用拇指抹去她眼角的泪，像擦拭一件易碎的珍宝："对，我们会活着。"
山洞外，暴风雪骤然加剧。昭雪蜷缩在沈砚怀里，听着他胸腔里沉稳的心跳声，渐渐合上眼。迷糊间，她感到有温热的唇落在她发顶，听见他用北境方言轻声呢喃："阿勒克图（注：北境语 ' 我的月亮 '）。"
黎明时分，沈砚悄然起身。昭雪佯装熟睡，眯眼看见他披着破旧的蓑衣走进风雪，腰间别着她父亲的佩剑 "龙吟"—— 昨夜逃亡时，他不顾危险折返书房替她取回的遗物。她摸向袖中，触到半块狼首玉佩，那是从父亲尸身上取下的，与沈砚的玉珏恰好拼成完整的狼首。
日头升起时，沈砚带着一身霜雪归来，怀里抱着几株野菜和止血的艾草。昭雪强撑着起身，用碎瓷片削去野菜根须，在陶罐里熬煮。热气氤氲中，他忽然从怀里掏出颗干瘪的野枣，递到她唇边："在山洼里找到的，甜。"
她咬了一口，酸涩的汁液在舌尖炸开，却看见他眼里映着的火光，比任何蜜糖都要甜。想起昨夜他在密道里说的话："叶承渊用身体替我们挡住了追兵，临终前塞给我这个。" 她摸向领口，触到父亲最后交给她的东西 —— 一枚刻着 "砚秋" 的银戒，那是母亲的陪嫁。
"等雪停了，我们去北境。" 沈砚忽然开口，往火里添了根枯枝，"我知道寒潭旁有处温泉，等你伤好了，我们可以在那里住一阵子。"
昭雪望着跳动的火焰，想起叶府祠堂里未烧尽的族谱。原来她的生母并非父亲的原配，真正的沈夫人林砚秋，是父亲青梅竹马的爱人，也是沈砚的姑母。命运的齿轮在十二年前开始转动，将两个本该毫无瓜葛的人，拧成了生死结。
"星沉，" 她忽然抓住他的手，将银戒套在他无名指上，"无论真相如何，我们一起承担。"
沈砚望着指节间的银戒，想起母亲临终前的话："星沉，若见到独目狼首玉佩的主人，记得替母亲说声谢谢。" 此刻掌心里的温度，比任何复仇的执念都要真实。他低头，在她唇上落下一个轻如鸿毛的吻，像在亲吻一片雪花："一起。"
暴风雪在正午时分暂歇。二人收拾妥当，沿着山道继续前行。昭雪拄着树枝，看着沈砚背着长剑的背影，忽然想起他教她的第一句北境谚语："狼在雪地里行走时，永远会留一半心思给伴侣。"
路过一处断崖时，沈砚忽然停住脚步，指向远处隐约可见的城池："那是雁门关，过了关就是北境。" 他的声音里带着一丝释然，又带着几分忐忑，"昭雪，到了北境，你可能会看到一些...... 令人难过的东西。"
她伸手握住他的手，感受着他掌心的薄茧："我说过，无论什么，我都要和你一起面对。"
山风掠过崖边的枯草，将二人的身影拉得很长。昭雪望着沈砚发间的霜花，想起昨夜在山洞里，他抱着她轻声哼唱的北境民谣。或许命运从来都不慈悲，但此刻相握的双手，比任何誓言都更有力量。
荒野的风还在呼啸，可她知道，只要有他在身边，再漫长的寒冬，也终将过去。而他们的故事，才刚刚开始。
