李金花让我在猪圈里睡了一夜。
破草席挡不住寒风，我缩在发霉的干草堆里，冻得牙齿打颤。前世的记忆和顾野那句莫名其妙的话在脑子里搅成一团——"那半张糖纸是你当年塞给我的"。
这不可能。
除非……这次重生，时间线出了问题？
天刚亮，李金花就踹开猪圈门，扔给我一个破碗："去你爹那儿要饭去！老娘养不起你了！"
我愣了一下才反应过来——她说的是我养父，阮老三。前世我对他印象模糊，只记得是个闷头做酱油的憨厚汉子，在李金花的淫威下屁都不敢放一个。
捧着豁口的粗瓷碗，我踩着积雪往村西头走。阮家的酱油坊是祖传的，三间瓦房带个大院子，门口挂着"阮氏酱园"的褪色木牌。
推开吱呀作响的木板门，扑面而来的是浓郁的豆酱发酵味。院子里摆着几十口大缸，盖着竹编的锥形斗笠。阮老三正蹲在角落翻账本，眉头皱得能夹死苍蝇。
"爹……"我怯生生喊了一声。
他抬头，黑瘦的脸上闪过惊讶："甜丫头？你咋来了？"
"妈让我来吃饭。"我撒了个谎，眼睛却瞟向他手里的账本。
前世我可是经济学双学位，一眼就看出那账本有问题——收支完全对不上，末尾用红笔写着"欠周建军127元8角"。
阮老三叹了口气，从兜里摸出半个窝头给我："爹这儿也难啊……"
我啃着硬邦邦的窝头，假装天真地问："爹，咱家酱油不好卖吗？"
"唉，周主任说城里现在兴吃什么'味精'，咱这土酱油没人要了。"他愁眉苦脸地翻着账本，"上月酿的三十缸，一半都积在仓里……"
我眯起眼。1990年味精确实开始普及，但传统酿造酱油远没到被淘汰的地步。周建军在撒谎！
"爹，我能看看账本吗？"我伸手，"我、我学过算数……"
阮老三苦笑："你才多大……"但还是把账本递给我。
我快速心算，越算越心惊——按原料成本和售价，就算销量减半也不该亏空这么大。有人在账上动手脚！
"爹，这账不对。"我指着其中一页，"这里写着买了二百斤黄豆，但咱家上月只酿了三十缸，根本用不了这么多豆子！"
阮老三瞪大眼："你咋知道酿酱用多少豆？"
糟了，露馅了！我赶紧装傻："我、我猜的……"
他狐疑地看了我一会儿，突然压低声音："甜丫头，你跟爹说实话——你是不是想起啥了？"
我心头一跳。难道阮老三知道我不是真失忆？
中午，阮老三给我煮了碗酱油拌面。
猪油混着浓酱的香气让我差点哭出来——前世在实验室泡面度日的我，早就忘了食物本来的味道。
"慢点吃。"阮老三用粗糙的大手摸摸我脑袋，"以后饿了就来爹这儿。"
我鼻子发酸。前世我怎么没发现，这个沉默的男人其实很温柔？
正吃着，院门突然被推开。周建军腆着肚子走进来，中山装兜里别着两支钢笔，手背上若隐若现的蛇形纹身让我浑身紧绷——昨天人贩子手腕上也有这个图案！
"老阮啊，考虑得咋样了？"他笑眯眯地拍着阮老三的肩，"县酱菜厂可只出价五百块收购……"
阮老三低着头："周主任，这是祖业……"
"迂腐！"周建军变脸比翻书还快，"现在都改革开放了，你们这些小作坊迟早倒闭！"
我在桌下攥紧拳头。前世阮家酱油坊就是今年被强买走的，阮老三后来喝农药自杀。而周建军转手把配方卖给外企，赚得盆满钵满。
周建军突然注意到我，眯起眼："这丫头不是李金花家那个……听说掉河里摔傻啦？"
他伸手要摸我头，我假装害怕往阮老三身后躲。那只手背上的蛇纹近在咫尺，看得我胃里翻腾。
"孩子怕生。"阮老三挡在我前面，"周主任，收购的事我再想想……"
"想个屁！"周建军冷笑，"明天不给答复，就别怪我把你偷税的事捅出去！"
他摔门而去，震得屋檐下的冰溜子"咔嚓"断裂。
阮老三蹲在地上抱头叹气。我轻轻拉住他袖子："爹，咱家的酱油配方……能教我看看吗？"
"你？"他苦笑，"丫头，这是祖宗传下来的手艺，传男不传女……"
又是这句！前世我考大学时，导师也说过"女生不适合搞科研"。
我正要争辩，突然听见屋顶"咔嗒"一声响。阮老三出去查看，我趁机溜进里屋，在神龛后面找到了那本发黄的《阮氏酿酱秘要》。
刚翻开第一页，我就愣住了——这配方有问题！盐和豆子的比例严重失衡，难怪酿出来的酱油发苦！
"甜丫头！"阮老三在院里喊，"快来看！"
我赶紧把书塞回去，跑出去一看——屋檐下挂着个布包，用竹竿挑着，正在风里晃荡。
阮老三取下来打开，里面是本《酿造工艺》旧书，扉页上写着"给野小子"——和昨天顾野给我看的那本一模一样！
"怪事……"阮老三翻着书，"谁家孩子恶作剧？"
我却注意到书里夹着张纸条，上面歪歪扭扭写着："第三十七页"。
翻到那页，是一段关于"日本淡口酱油改良工艺"的记载，正好能解决阮家酱油发苦的问题！
我心跳加速——这是顾野干的！可他为什么要帮我们？
傍晚回家时，李金花不在。我溜进她屋里，从床底下拖出那个红漆木箱。
锁己经被她砸坏了。我翻出那张拐卖证明，借着月光仔细看——落款日期是"1985年8月"，署名只有一个"周"字。
1985年……我五岁被拐，那顾野说的"西年前"就是那时候？可我们明明去年才被拐到这个村子啊！
越想越乱。我决定先解决眼前的问题——救活阮家酱油坊，才能有立足之地。
灶房里找到个破算盘，我躲在柴堆后开始重新计算账目。煤油灯下，那些被篡改的痕迹无所遁形——周建军至少贪污了三百斤黄豆的钱！
算到一半，突然发现不对劲。算盘最右边的珠子卡在"7"的位置死活拨不动。我用力一抠——
"咔嗒"，珠子掉了，露出里面卷成小卷的纸条。
展开一看，是阮老三的字迹："周建军倒卖统购粮，证据在酱缸底。"
我浑身汗毛都竖起来了！前世阮老三自杀前烧了所有东西，这秘密永远没人知道。而现在……
"砰！"院门被踹开。
我赶紧把纸条吞进嘴里。李金花摇摇晃晃走进来，手里拎着半瓶白酒。
"丧门星！滚出来！"
我咬牙迎上去。她一把揪住我头发："敢偷老娘的钥匙？活腻歪了是吧！"
原来她发现箱子被翻过了！
巴掌雨点般落下时，我突然注意到她衣领上沾着酱渍——她去过酱油坊！
"妈！"我护住头大喊，"爹说要教我酿酱油！我能赚钱养您！"
李金花的手停在半空，醉眼眯起："就你？"
"真的！"我挤出两滴眼泪，"爹说咱家配方值大钱，不能让周主任骗去……"
这招果然有效。李金花松开我，露出贪婪的笑："老阮终于开窍了？行，明天带我去找他！"
她摇摇晃晃进屋睡觉去了。我瘫坐在地上，嘴里还残留着纸条的苦味。
周建军倒卖统购粮……这在九十年代初可是重罪！如果能找到证据……
窗外忽然传来"嗒"的一声，像是石子打在瓦片上。
我悄悄扒着窗缝往外看——月光下，顾野像只黑猫蹲在院墙上，手里晃着个东西。
那是我白天掉的算盘珠！
