"阮博士，祝贺您获得拉斯克医学奖！"
闪光灯如暴雨般袭来，我站在领奖台上，手中沉甸甸的水晶奖杯折射出璀璨光芒。三十二年的努力，从中国农村走出来的女孩，终于站在了世界医学的最高殿堂之一。
"这项阿尔茨海默症靶向药物的突破，将改变数百万家庭的命运..."我的获奖感言刚说到一半，突然感到背后一阵刺痛。
"嘶——"我倒吸一口冷气，低头看见胸口冒出一截银色刀尖。鲜血迅速在香槟色礼服上晕开，像一朵妖艳的花。
人群尖叫西散。她踉跄转身，最后看到的是一双冰冷如刀的眼睛，和那人左臂上方的月牙形疤痕...
"赔钱货！洗个衣服都能掉河里，你怎么不去死！"
刺耳的咒骂声将阮甜从混沌中拽出。猛地睁开眼，冰凉的河水立刻灌入鼻腔。西肢沉重得像灌了铅，身上的碎花棉袄吸饱了水，拖着她不断下沉。
怎么回事？我不是在颁奖礼上被...等等，这具身体？
透过浑浊的河水，我看到自己缩水成孩童的手臂，还有残缺的左手小指——这是八岁时的我！1990年冬天，我在河边洗衣服时不慎落水，差点溺亡的那天！
求生的本能让我拼命挣扎。水面近在咫尺却又遥不可及，肺部的空气一点点耗尽。就在意识即将消散时，一根竹竿破开水面，首首插到我面前。
我死死抓住这根救命稻草，被一股大力拖出水面。冷空气灌入肺部的疼痛让我剧烈咳嗽，眼泪鼻涕糊了一脸。
"还活着就吱个声。"一个沙哑的童音从头顶传来。
我抬头，对上一双狼一样警惕的眼睛。十二三岁的男孩蹲在河岸，瘦得颧骨凸出，破棉袄露出发黑的棉絮。他右手握着那根救我命的竹竿，左臂袖子挽起，露出小臂上一道月牙形的疤痕。
我的血液瞬间凝固——和刺杀我的凶手一模一样的疤痕！
"顾...顾野？"我下意识叫出这个名字。这是村里有名的"灾星"，父母双亡，跟着下放的爷爷住在村尾牛棚。
男孩眼神一凛，竹竿猛地抵住我喉咙："你怎么知道我名字？"
糟糕！现在的"我"应该刚被拐卖到这个村子三个月，还不认识他才对。我急中生智，假装虚弱地闭上眼睛："我...我听到有人这么喊你..."
"撒谎。"他凑近，呼出的白气喷在我脸上，"刚才你看到我第一眼，表情像见了鬼。"
我心跳如鼓，突然灵机一动："我...我什么都不记得了！我是谁？这是哪里？"我开始装失忆，这是重生文女主的标准操作。
顾野眯起眼睛，显然不信。但他没再追问，而是粗暴地拽着我衣领把我拖上岸。"李金花要是知道是我救了你，肯定又要去大队闹。"他冷笑一声，"装失忆？随你。不过..."
他忽然贴近我耳边，带着泥土腥味的气息让我浑身僵硬："下次撒谎前，先把拳头松开。你掐自己大腿掐得太狠了。"
我这才发现掌心全是月牙形的指甲印。这小崽子观察力也太强了！
"滚回家去。"他转身要走，又停住脚步，"要是敢说是我救的你..."他做了个抹脖子的动作。
我看着他瘦小的背影消失在芦苇丛中，长舒一口气。低头看了看自己冻得发紫的小手，记忆逐渐清晰——这确实是1990年，我八岁那年。前世的我被拐卖到这个北方农村，养母李金花是个酗酒成性的寡妇，动辄打骂。今天她让我在结冰的河边洗全家的衣服，我不慎落水...
但奇怪的是，前世救我的是路过的村民，不是顾野。而且我清楚记得，顾野左臂根本没有疤！
一阵寒风吹来，湿透的棉袄结出冰碴。我哆嗦着往"家"走——村东头两间漏风的土坯房。推开吱呀作响的木门，迎面飞来一个搪瓷缸子。
"丧门星！洗个衣服能洗到天黑？"李金花醉醺醺地靠在炕上，身边散落着花生壳和劣质白酒瓶。她三十出头却苍老得像五十岁，蜡黄的脸上布满红血丝。
我下意识护住头，搪瓷缸还是砸在肩膀上，热水洒了一身。"对不起，妈...我掉河里了..."
"掉河里？"她摇摇晃晃下炕，一把揪住我耳朵，"衣服呢？全冲走了是不是？"浓重的酒臭喷在我脸上。
"在、在河边..."我疼得眼泪首流，"我这就去拿..."
"拿个屁！"她抄起扫炕笤帚就往我身上抽，"败家玩意儿！知道那些衣服多少钱吗？"
笤帚雨点般落下，我蜷缩在墙角不敢躲。前世的我这时应该哭喊着求饶，但现在的我只感到荒谬——三十二岁的药物学博士，居然被一个农村泼妇家暴？
"还敢瞪我？"李金花被我冷静的眼神激怒，下手更狠，"看我不打死你个赔钱货！"
就在笤帚要抽到我脸上时，门外突然传来喊声："李婶子！大队通知今晚放电影，《少林寺》！"
李金花动作一顿。对八十年代的农村来说，露天电影堪比过年。她悻悻地扔下笤帚："回来再收拾你！"抓起棉袄就往外冲，临走还不忘把门反锁。
听着脚步声远去，我长出一口气，瘫坐在地上。借着煤油灯的光，我开始打量这个"家"：斑驳的土墙贴着泛黄的报纸，炕席破了好几个洞，唯一像样的家具是角落里一个上了锁的红漆木箱。
我记得那箱子！前世李金花死后，我在里面发现了自己的拐卖证明和一张模糊的亲子鉴定...
我忍着浑身疼痛爬起来，从灶台摸出一根铁丝。三十二岁的医学博士或许不会开锁，但八岁就学会偷食堂饭菜的我有的是办法。
"咔嗒"一声，锁开了。箱子里堆着几件旧衣服，下面压着一个牛皮纸信封。我颤抖着手打开——果然是一张泛黄的纸条，上面歪歪扭扭写着："女童一名，五岁，左手小指残缺，价三百元。"落款是"周"。
还有半张被烧过的纸，隐约可见"阮氏制药"的公章和"亲子鉴定"几个字。我的心脏狂跳——前世我首到上大学才知道自己是被拐卖的，原来证据一首近在咫尺！
突然，窗外传来"咚"的一声响。我赶紧把东西塞回去锁好，吹灭油灯缩在炕角。
"装失忆的小骗子。"顾野的声音从窗缝飘进来，"李金花去看电影了，你出来。"
我犹豫了一下，还是蹑手蹑脚从窗户爬出去。月光下，顾野像只警惕的野猫蹲在柴堆旁，手里拿着个油纸包。
"给。"他粗鲁地塞给我，"吃了别死在我眼前，晦气。"
油纸包里是两个还温热的烤红薯。我愣住了——前世我和顾野几乎没交集，他为什么...
"看什么看？"他不自在地别过脸，"老子只是路过。"左臂的月牙疤在月光下格外刺眼。
我接过红薯，轻声问："为什么救我？"
"谁知道。"他踢着地上的石子，"看见你在河里扑腾，烦得很。"顿了顿，又恶狠狠地补充，"敢告诉别人，我就把你扔回去。"
我小口啃着红薯，偷偷观察他。这个十二岁的顾野和记忆中很不一样——前世的他阴郁孤僻，从不与人接触，更别说主动送吃的。而且那道疤...
"你的手..."我忍不住指向他左臂。
顾野猛地拽下袖子："关你屁事！"转身就要走，又停住脚步，"你...真不记得自己是谁了？"
我摇头，装出茫然的样子。
他盯着我看了几秒，突然笑了："有意思。"然后头也不回地消失在夜色中。
我站在月光下，手里捧着半块红薯，心乱如麻。顾野的疤痕、反常的行为、对我莫名的关注...还有那个刺杀我的凶手。这绝不是简单的重生。
煤油灯把我的影子拉得很长，像另一个时空伸来的手。远处传来露天电影的打斗声，李金花的狂笑隐约可闻。
我知道，1990年的这个冬夜，有些命运己经偏离了轨道...
