化妆间的空调吹得人后颈发凉，小芳举着手机的手有些发颤：“苏姐，陈总秘书说……说原定的广告片要调整，想和您当面谈谈‘吻戏’的事。”
苏绾正对着镜子补唇釉，镜子里映出她微挑的眼尾。
她记得前世这时候，陈总背后的资方正是林知夏的表舅，所谓“调整吻戏”不过是换个由头让她在镜头前“不小心”亲到替林知夏试戏的男演员——事后通稿会写成“苏绾借位吻戏炒作”，彻底坐实她“作精”的标签。
“几点？”她拧上唇釉盖，指尖在桌沿轻轻叩了两下。
“明早十点，金茂酒店三楼会议室。”小芳把手机屏幕转向她，通话记录里“陈氏集团”西个字泛着冷光。
苏绾忽然笑了，红绳上的转运珠在锁骨处晃了晃：“正好，我也有东西要给他们看。”
金茂酒店的水晶灯把会议室照得亮如白昼。
陈总西装笔挺地坐在长桌主位，看见苏绾进来时堆起笑：“苏小姐，我们这次想把广告片的‘初遇’桥段改成——”
“改成借位吻戏，然后买热搜‘苏绾为资源妥协初吻’？”苏绾把鳄鱼皮手包往桌上一放，动作轻得像片羽毛，“陈总，您秘书昨晚发的修改方案，我看了。”
会议室里的空气陡然凝结。
陈总的脸涨成猪肝色，旁边的法务总监手指在合同上抠出了褶皱。
“苏小姐，我们也是为了广告效果——”
“广告效果？”苏绾抽出椅子坐下，从手包里取出一份文件“啪”地拍在桌上，“陈氏珠宝上季度财报显示，女性客群占比72%，其中25-35岁独立女性贡献了68%的利润。您猜她们看到‘用初吻换代言’的通稿，会怎么选？”
她倾身向前，眼尾的泪痣在灯光下忽闪：“是买你们家镶锆石的项链，还是支持不肯被物化的代言人？”
陈总的额头沁出细汗。
他忽然想起昨夜收到的邮件——苏绾粉丝后援会己经草拟了“抵制陈氏珠宝”的联名信，超话里“支持姐姐守住初吻”的帖子己经盖了十万层楼。
“苏小姐，我们可以再谈——”
“不必了。”苏绾忽然站起来，指尖捏住合同副本的边角，“我苏绾的价值，不需要用嘴唇衡量。”
“撕啦——”
白纸撕裂的声响在会议室炸响。
在场的媒体记者举着相机的手都抖了，镜头里苏绾垂落的碎纸片像雪，她仰头时下颌线绷成锋利的刃：“麻烦告诉资方，要吻戏的代言人，去隔壁找林知夏。”
顾砚的助理把平板递过来时，他正在看金盛集团的资金流向图。
屏幕上“苏绾霸气退约”的热搜像团火，配图里她撕碎合同的动作被拍得极有张力，碎纸片落在她脚边，像给红裙镶了道银边。
“顾总，需要联系公关部吗？”助理小心翼翼地问。
顾砚的指节抵着下巴，喉结动了动。
他记得前世这时候苏绾也撕过合同，不过那回是为了保他的“清白”——她替他挡了和十八线女星的绯闻，自己被骂到退圈。
手机在掌心震动，是苏绾的微信：“热搜好看吗？”
他几乎是立刻拨了过去，电话接通时能听见她那边的风声，应该是在酒店天台。
“你疯了？”他的声音沉得像暴雨前的云。
“我没疯，我只是拒绝被物化。”苏绾的笑裹着风灌进听筒，“顾大影帝要是真想帮我，不如投资张导的新剧本《逆光之恋》。”
电话那头突然安静下来。
顾砚望着窗外的陆家嘴夜景，玻璃上倒映着他微微的嘴角——她总是这样，把示弱裹在算计里，偏生让他甘之如饴。
“发合同过来。”他说，“明早十点前签好。”
张导的茶室飘着茉莉香。
苏绾接过他递来的投资协议时，注意到他指尖的茧子又厚了些。
“投资人是顾砚名下的‘星轨基金’。”张导压低声音，“但我查了资金流水，有笔两千万的境外汇款，来自开曼群岛的空壳公司。”
苏绾的指甲轻轻划过协议上的公章。
她当然知道这笔钱——前世林知夏用它给境外赌场洗钱，东窗事发时牵连了大半个娱乐圈。
此刻她望着协议上的日期，唇角勾起极淡的弧度：“张导，按原计划拍，其他的交给我。”
林氏传媒的总裁办公室里，水晶烟灰缸里堆着七支细烟。
林知夏捏着手机的手在抖，屏幕上顾砚的微博刚更新：“有些坚持，比流量珍贵。”配图是苏绾撕碎合同的侧影，配文下“顾苏锁死”的评论己经刷到了九千条。
“夏姐，李导说找到苏绾大学时期的——”
“闭嘴！”林知夏抓起桌上的咖啡杯砸过去，深褐色液体溅在助理的白衬衫上，“去联系暗网的黑客，我要她所有的私人照片，带定位的！”
助理捂着头退出去时，听见她对着空气冷笑：“撕合同？我要让你连呼吸都是错的。”
深夜十一点，苏绾窝在酒店沙发里啃卤鸭翅。
小芳举着手机凑过来：“苏姐，赵记者发私信，说有人在暗网卖你的照片，是上个月在剧组的偷拍。”
她叼着鸭翅的动作顿住，抽了张纸巾擦手：“联系马律师，先做证据保全。”指尖在屏幕上快速翻动，忽然停在顾砚送她的钢笔照片上——那支墨玉纹的钢笔，笔帽内侧刻着“苏绾”两个小字。
她点开相机，把钢笔平放在酒店信纸上，镜头对焦时故意让刻字露出半角。
配文：“有些东西，比照片值钱多了。”
发送键按下的瞬间，超话瞬间炸成烟花。
“顾老师送的？”“刻字实锤！”的评论像潮水般涌来。
小芳看着不断跳动的热搜指数，咽了咽口水：“苏姐，顾总不会生气吧？”
“他啊——”苏绾托着腮笑，钢笔在指尖转了个圈，“高兴还来不及。”
凌晨一点五十分，酒店的落地窗外飘起细雨。
苏绾刚卸完妆，手机在床头柜上震动起来。
屏幕亮起的瞬间，她看清来电显示——未知号码，归属地显示“境外”。
她盯着屏幕上的“正在通话中”提示，雨声里传来模糊的电流声。
“喂？”
对方没有说话。
苏绾能听见背景里有汽车鸣笛的声音，像极了五年前她出事那晚，医院楼下的救护车鸣笛。
她捏着手机的指节泛白，正要挂断时，听筒里突然传来低哑的男声：“我在你楼下。”
话音未落，电话被挂断了。
苏绾冲到窗边，雨幕里路灯的光晕被揉成一片模糊的暖黄，隐约能看见一辆黑色轿车停在酒店门口，车牌被雨水冲得发亮。
她摸出枕头下的防狼报警器，指尖悬在拨打顾砚电话的按键上。
窗外的雨越下越大，打在玻璃上的声音，像极了某种倒计时。
