东海的春天依旧冷冽，林泽和苏瑾的生活在情感温度升温的同时，却迎来了一场现实层面的攻防战——聘金谈判终于临近“摊牌”节点。这一周，彼此的父母来电频繁，苏瑾的母亲不时在电话里点明“江南老家起码八到十万是体面线”；而林母则在电话另一头一遍遍提醒“咱家底子薄，只能尽力，不要打肿脸充胖子，更不能苦了自己”。
这事情成了林泽和苏瑾小日子里的头号“隐形地雷”。只要家里来视频，电话铃声一响，两人的肩膀就同时沉了一寸。朋友们热热闹闹筹备春游时，他们却看房、比首付、算预算、对表格。苏瑾一边偷偷攒加班的钱，一边暗着劝母亲别再把女儿当“谈判筹码”；林泽则努力做攻心术，尝试说服母亲务必尊重苏家的“面子需求”。
这天，两家父母终于正面电话连线。苏父话不多，开门见山——“聘金标准这两年都涨，你们家底子薄我们理解，可终归要有点规矩，别让我们女儿受了亏。”
林母一边心疼儿子，一边坚持原则：“我们家不是钱多人傻，确实底子薄，但林泽为苏瑾好，结婚虽说父母出力，但不能因为聘金把孩子们生活压垮。”
电话里双方你来我往，攻守转换，场面一次次接近僵局。
吃饭间隙，苏瑾和林泽在厨房“复盘”：“你妈那边真的没法多了吗？”“我妈就是想个面子，不舍得女儿委屈，觉得这个钱该有。”“但我们哪里掏得起十万啊？”
林泽试探着问苏母：“阿姨，我们结婚会竭尽努力，面子上一定给出最佳答卷，可能不能适当变通？形式可以足，金额真的要看力气。”
苏母冷静地说：“我理解你们难。要是实在到不了标准，这些年，彩礼能回多少还是多少，家里的亲戚其实都盯着规矩。年轻人靠自己，也别太拼命。只要把苏瑾照顾好，别让她受苦就行。”
攻防的底线，是两家最后各自让步一步。苏家同意部分“彩礼返还”，只取象征意义，更多心思放在婚后两人过得好不好、林泽能否照顾妻子、买房能否稳妥分担。林家则表态“借钱也做面子”，不让苏家姑娘进门时被亲戚笑话。
合租屋内，林泽和苏瑾对坐夜谈，缓缓松了一口气。两人改变预算，紧急分配结婚和买房的资金，攒钱计划表比高考倒计时还细致。
“攻防完了，心变轻了很多。”苏瑾苦笑。
林泽把安排好聘金的转账凭证放在抽屉里，郑重地许下承诺：“将来可能还会有别的难题，但今天起，我们学会了跟彼此父母讲数、讲底线——是我们新生活的必修课。”
夜深人静，两人并肩在阳台望星星，听见城市里别的家庭烟火味——那些欢喜与妥协，原来所有人都没有VIP人生。
林泽低声说：“嫁娶不是买卖，但有勇气谈判，有能力保护对方不苦，就是成年人的体面。”
那一刻，两人互相靠近，心中再没有不安，余下的只有即将开启人生新篇章的踏实与期待。
