黄浦江的碎冰撞在堤岸上,苏煜数到第十二声钟响时,怀里的焦糖布丁己经凝出蛛网状的裂痕。
他站在初遇的防汛墙前,看着对岸霓虹拼出"2010",突然想起夏晴教他系围巾时说的话:"要留个呼吸的空隙,不然会勒得喘不过气。"
---
17:30 福州路报刊亭
最新期《都市佳人》封面在寒风中卷起边角,夏晴系着蓝格子围巾对镜头微笑。苏煜用冻僵的手指翻开内页,林琛的专访标题刺进眼帘:《用镜头捕捉光的温度》。
"这张拍得最好。"摊主指着跨页照片。画面里夏晴正在调试镜头,林琛的蓝围巾随意搭在她椅背,像道温柔的枷锁。背景里虚化的办公桌上,露出半截熟悉的紫围巾——那是他上周托快递送去的圣诞礼物。
19:45 外滩观光隧道
隧道壁的电子屏在放《阿凡达》预告片。苏煜看着纳美人发光的纹路,想起夏晴说要在肩胛骨纹片雪花:"这样你写代码时,就能看见我在发光。"
手机突然震动,苏玥的彩信跳出来:【哥你看!金奖奖杯!】照片里少女举着水晶奖杯,脖间围巾的雪绒花图案,正是用夏晴拍摄的冰晶显微照片做的底纹。
隧道尽头的情侣在接吻,女生围着蓝格子围巾。苏煜摸到裤袋里的电影票,座位13、14区己经用红笔划掉,像两条平行线。
22:17 杂志社楼下
苏煜望着七楼亮灯的窗口,数到第三个灭火器箱时,看见林琛的身影映在窗帘上。男人弯腰的弧度像在系鞋带,又像在亲吻谁的额头。
保安亭大爷探出头:"找夏记者?她和林摄影师去江边拍跨年烟火了。"老人从抽屉摸出个丝绒盒,"这有你快递,夏记者忘带走的。"
银杏叶耳钉在雪地里滚出银河,苏煜蹲下时听见冰层开裂的脆响。去年搬家摔碎存钱罐,夏晴也是这样蹲着拼陶瓷小猪:"破了的才好,说明我们同甘共苦过。"
23:48 外白渡桥
江风裹着硝烟味,夏晴的薄荷绿大衣被吹成鼓胀的帆。林琛正在三脚架前调试镜头,腕间的蓝围巾和她的缠成同心结。
"晴..."苏煜刚开口就被烟火炸碎声淹没。十二道金蛇窜上夜空,在最高点绽成2010的字样。
夏晴突然转身,雪花与火光在她瞳孔里烧成灰烬。
林琛的镜头对准他们。取景框里,苏煜看见自己像个漏洞百出的程序——歪斜的紫围巾,结霜的睫毛,还有僵在半空的右手,无名指上戴着本该属于夏晴的钻戒。
"围巾..."他扯下脖间的紫色羊毛,"你那年说..."
"太紫了。"夏晴的声音混着江轮汽笛,"就像你永远看不懂白平衡参数。"她扯开大衣露出里面的蓝格子衬衫,第三颗纽扣的位置绣着LC的银线。
最后一朵烟花坠落时,苏煜听见什么东西碎裂的轻响。不是来自江面的浮冰,而是胸口那个存着37条未发短信的诺基亚——夏晴摔碎情侣手机链那晚,他偷偷把芯片藏进了手机壳。
00:07 防汛墙裂缝
苏煜把蓝围巾塞进开裂的水泥缝。十年前他们在这里刻下的"晴&煜"早被青苔吞噬,此刻红蓝格子布料在寒风里飘成投降的旗。
便利店在放《我怀念的》。"我怀念的是无话不说,我怀念的是一起做梦..."他摸到内袋里的辞职信,油墨被雪水晕成蓝眼泪——今早主管回复说夏晴半年前就推荐他升职。
手机突然亮起陌生号码的短信:【浦东机场T2,帮我把暖宝宝转交苏煜】。发件时间显示三天前,正是夏晴说伦敦太冷的那晚。
00:30 红色电话亭
苏煜拨通苏玥电话:"围巾设计..."
"哥!"少女带着哭腔,"那些雪绒花图案...是晴姐通宵拍的显微摄影..."
硬币从指缝滑落,砸在夏晴遗留的拍立得上。照片里林琛正在教实习生调光圈,背景里模糊的蓝围巾,分明是杂志社统一采购的工作服。
听筒传来忙音,最后一点电量耗尽。苏煜望着结霜的玻璃,在雾气上画出爱心程序:
while(love.exists){
printf("晴");
冰晶顺着代码纹路开裂,最终坍缩成江面的浮沫。对岸广告屏亮起钻戒广告,模特无名指上的雪花造型,和他退回柜台的那枚一模一样。
——
江风卷走最后一片蓝格子布料时,便利店日历翻到2010年1月1日。
苏煜站在防汛墙前,看着拾荒老人把紫围巾塞进编织袋——那抹紫色很快淹没在废品堆里,像一行被永久注释的旧代码。