静心园的安全治疗室，房间的陈设简单得近乎压抑。柔和但不够明亮的灯光投下淡淡的阴影，空气中飘浮着消毒水和夏禾身上若有似无的草药气味。闻溪坐在夏禾对面，陈默安静地坐在房间角落，与之前不同，闻溪这次来访，手中握有了分量更重的线索，而这些线索，都指向夏禾与周淮消失之夜的核心事件有着技术层面的纠缠。
夏禾的状态依然在清醒与混乱之间游离。她抱着那个破旧的玩偶，眼神时而茫然，时而带有惊恐。她的头发有些凌乱，脸颊苍白，瘦弱的身体陷在沙发里，显得更加脆弱。她像一个被困在迷宫里的人，记忆的碎片在脑海中飘荡，难以捕捉。
“夏禾，我们又见面了。”闻溪的声音轻柔而平静。她知道，此刻的夏禾比任何时候都更像一个破碎的容器，需要小心翼翼地对待。
夏禾抬起头，眼神短暂地在闻溪脸上停留了一下，随即又移开了。她低声嘟囔着：“他们……在看我……”
闻溪不急着纠正她关于“被看”的执念，而是顺着她的话题，试图寻找切入点。“夏禾，你觉得他们在哪里看你？是墙壁里吗？”她刻意提到了那个夏禾曾反复提及的意象。
夏禾的身体微微颤抖了一下，抱着玩偶的手臂收得更紧了。这个意象似乎总能触动她深层的恐惧。
闻溪拿出平板电脑，上面显示着一些经过模糊处理的——从周淮研究数据中提取出的、类似波形图和抽象符号的图像。这些是“记忆信息注入”技术可能产生的视觉化表现。她将屏幕面向夏禾，语速放缓：“夏禾，看看这些，你认识它们吗？它们像不像……一些线条？一些符号？”她用的是引导而非强迫的语气。
夏禾的目光落在屏幕上，她的身体开始出现更明显的生理反应。呼吸变得急促，手指无意识地抓挠着沙发的边缘。她发出几声低低的、困惑的呻吟。那些抽象的图像? 似乎在她的脑海里引发了某种共鸣，但这份共鸣带来的是痛苦和混乱。 她混乱的语言中偶尔会冒出几个词：“连……连接……进去……”或者“线……好多线……”
闻溪没有立刻追问，她给夏禾留下了缓冲的时间，同时密切观察着她细微的表情和肢体语言。夏禾表现出的对“连接”“线”这类词语的异常反应，进一步印证了数据分析的结果，她的意识或记忆，确实可能与周淮的“注入”过程有过非正常的关联。
“夏禾，那些线……它们把你带到哪里去了？”闻溪换了一个角度，试图通过具象化的描述来触碰她记忆的边缘。
夏禾的眼神更加迷离，她摇了摇头，像个无助的孩子。“黑……里面很黑……有时候有声音……”
“声音？”闻溪的注意力被吸引，“是什么声音？”
夏禾的身体再次紧绷，她似乎在回忆着某种不愉快的经历。“嘀嗒……嘀嗒……”她小声重复着，声音里充满了恐惧。
闻溪的心猛地一跳。她终于有机会，首接触碰那个困扰他们多日的谜团核心。“夏禾，”她的声音柔和中带着引导的力量，“那个‘嘀嗒’声，是不是从墙壁里传出来的？就像有人……在墙壁那头，做着什么？”她一边说，一边用手轻轻点了点房间靠近周淮密室方向的墙壁，虽然不是密室那一面墙，但方向上有所指代。
当“嘀嗒”和“墙壁”这两个词语同时被提及，并与那个未知行为关联时，夏禾全身剧烈地颤抖了一下，就像被电流击中。她原本涣散的眼神突然凝聚，死死地盯着闻溪，或者说，是透过闻溪看到了某个遥远而恐怖的画面。
她的嘴唇翕动了几下，似乎有什么急迫的话要说。她低下了头，碎发遮住了她的脸，只能听到她语速极快、含混不清的低语。闻溪倾身上前，努力捕捉着她混乱的词句。
“他……关上了……门……”
闻溪只勉强听清了这几个词。
“是谁？夏禾，是谁关上了什么门？”闻溪立刻追问，心跳骤然加速。这句话像一道闪电划破了迷雾，短暂地照亮了周淮失踪当晚某个核心瞬间。
夏禾没有回答。她的身体像泄了气的皮球，重新回沙发里，眼神再次变得茫然。她又回到了她的记忆迷宫中，那个关键的瞬间像潮水一样退去，只留下了这句模糊不清、意义莫测的低语。
“他关上了门……”
这个“他”，指的是谁？ 是指实施“记忆注入”的人？是导致周淮失踪的人？而那扇被关上的“门”，是指周淮密室的门？还是指代着别的什么，比如记忆的门，或是某个秘密的通道？ 夏禾这句突兀而关键的表述，在他们努力解析的数据残响之上，又蒙上了一层新的、更加首接的人为行为的阴影。
