暴雨后的清晨，机场广播循环播放着航班延误通知。林小梨攥着登机牌在候机区来回踱步，手机屏幕上刺眼的"商务舱售罄"字样让她急得首咬嘴唇。身后突然投下大片阴影，顾寒舟将黑色行李箱往地上一放，领带松散地挂在颈间，衬衫第二颗纽扣不知何时崩开，露出若隐若现的锁骨。
"周然订错票了？"她仰头看他，杏眼湿漉漉的像只受惊的小鹿。顾寒舟喉结滚动，别开脸将登机牌拍在她手心，指尖不经意擦过她发烫的耳尖："只剩相邻的经济舱座位，不想耽误行程就闭嘴。"话虽生硬，却己经拎起她的粉色帆布包往安检口走去，包上挂着的向日葵钥匙扣轻轻晃荡，扫过他手背时，带起一阵细微的痒。
登机后，林小梨盯着眼前的情侣座标识涨红了脸。窄小的空间里，顾寒舟的西装裤与她的牛仔短裤几乎贴在一起，雪松混着草莓的气息扑面而来。她慌乱地掏出耳机，草莓图案的硅胶套是上周他悄悄放进她包里的。"听...听音乐吗？"她将右耳递给对方，却不小心按到播放键，甜腻的情歌骤然响起。
顾寒舟的耳尖瞬间染上绯色，修长的手指悬在半空迟迟未接。林小梨正要撤回，他却突然扣住耳机线，冰凉的指尖擦过她手腕内侧的脉搏："幼稚。"嘴上嫌弃，身体却诚实地往她这边倾了倾，黑色西装袖口滑落，露出腕间与她同款的草莓手链——那是暴雨夜他偷偷戴上的。
飞机进入平流层时，林小梨困意渐浓。头不受控地往旁边歪去，却撞进一团温暖。她猛地睁眼，正对上顾寒舟放大的俊脸，他的睫毛在眼下投出扇形阴影，呼吸扫过她发烫的额头："睡吧。"低沉的嗓音混着耳机里的音乐，像裹着糖霜的棉花糖。等她再次醒来，发现自己整个人蜷在他怀里，而他保持着僵硬的姿势，右手举着手机维持同一角度超过半小时——屏幕上是她熟睡的侧脸。
"口水流我西装上了。"他冷着脸抽出手帕擦拭，动作却轻柔得像在触碰易碎的珍宝。林小梨瞥见他手机屏幕亮起的备忘录："下次订头等舱，备毛毯、草莓味喉糖、降噪耳机..."还没来得及细看，手机己经被他飞快锁屏，锁屏壁纸赫然是她在公司天台种向日葵的抓拍。
就在这时，前排突然传来骚动。几个戴着单反的女孩举着镜头对准他们，窃窃私语中"顾氏总裁"的字眼格外清晰。林小梨下意识往他怀里缩了缩，顾寒舟立刻将她护在身后，黑色西装完全挡住她的身影。他掏出墨镜戴上，周身气场冷得能结霜："航空公司的保密协议，看来需要重新修订。"骚乱平息后，空姐送来两杯咖啡，顾寒舟不动声色地将她杯中的方糖换成草莓味，氤氲的热气里，甜香混着雪松气息愈发浓烈。
林小梨发现耳机里的音乐不知何时换成了她最爱的草莓味歌手的专辑。顾寒舟盯着窗外的云层，耳尖却始终泛着红："别多想，只是随机播放。"可她分明看见他偷偷将手机里的歌单命名为"给小太阳的专属BGM"。当唱到《心动频率》时，他的手指无意识地在大腿上轻敲节拍，与她耳机里的鼓点完美重合。
飞机即将降落时，机舱顶灯突然开始不规则闪烁，空调出风口喷出的风冷得刺骨，林小梨甚至能看到自己呼出的白雾在空气中凝成细小水珠。她的手机突然剧烈震动，频率快得几乎要从掌心滑落，屏幕瞬间被刺目的血红覆盖，黑色加粗字体写着：“离他远点”。消息下面还附着一张照片——候机时她靠在顾寒舟肩头的画面，拍摄角度刁钻，显然是近距离偷拍。邻座小孩突然爆发出尖锐的哭闹声，在密闭的机舱里显得格外刺耳，她的脸色瞬间变得惨白，手指不受控制地颤抖起来。
顾寒舟立刻察觉到她的异样，长臂一揽将她圈进怀里。他的手掌从她肩头缓缓下移，最终将她完全护入怀中，下巴紧紧抵住她发顶。引擎轰鸣声中，林小梨清晰地听见他胸腔里剧烈的心跳声。"有人找事？"他的声音低沉而沙哑，温热的呼吸扫过后颈，带着不容置疑的保护欲。接过手机时，他的指腹无意识着边缘，想起地下室保险箱里那封未拆封的信，心跳陡然加快。在输入解锁密码时，林小梨清楚地看见他输的是她的生日。他快速定位到陌生号码的IP地址，修长的手指在屏幕上飞速敲击，眼底闪过一丝危险的光芒。最后，他将手机塞回她手里，锁屏界面己经换成两人在暴雨夜酒店的倒影，照片里他偷偷看她的眼神温柔得能滴出水。
与此同时，在机场附近的一间昏暗网吧里，周然扯松领带，后颈的冷汗浸透衬衫，屏幕蓝光映照着他瞳孔里疯狂滚动的代码。"1998年顾氏老宅火灾...一定有问题..."他喃喃自语，键盘敲击声急促得如同鼓点。突然，屏幕上弹出一个弹窗，上面只有一行字：“多管闲事的下场” 。倒计时的红光将他苍白的脸染得狰狞，他的手指在键盘上敲击得越来越快，指节因为用力而泛白。
身后传来皮鞋摩擦地面的细微声响，周然冷笑一声，头也不回地说道："就这点手段？" 他的手指在键盘上快速敲击，将关键文件加密压缩。然而，还没等他完成操作，电脑屏幕突然黑屏，只留下一行嘲讽的绿字："小黑客，该休息了。"
"以后任何事，第一时间找我。"顾寒舟摘下耳机，草莓味的硅胶套还带着他的体温。林小梨望着他认真的眉眼，他掌心的温度透过袖口传来，和地下室照片里母亲环住婴儿的姿势重叠，这一刻，她突然不再害怕。她胸前的向日葵胸针正轻轻擦过他的西装口袋，那里装着她昨天塞给他的草莓糖，糖纸背面画着两个歪歪扭扭的小人。
舱门打开的瞬间，顾寒舟突然扣住她的手腕。在熙熙攘攘的人流中，他将草莓味耳机重新塞进她耳朵，这次播放的是他低沉的嗓音："别怕，我在。"话音未落，他的手机也响起刺耳的震动，屏幕上显示着二叔的来电，备注名是血红的"危险联系人"。而林小梨的手机同时收到周然发来的最后一条消息，对话框里只有一个燃烧的火焰表情，紧接着，对方头像变成了灰色。顾寒舟看着她紧锁的眉头，不动声色地将她护在里侧，西装下摆扫过她的小腿，仿佛筑起一道无形的屏障。
人群中，一个戴着鸭舌帽的身影快速闪过，口袋里露出半截草莓图案的挂绳，与林小梨胸针上的装饰一模一样。林小梨的瞳孔微微一缩，下意识抚上自己的胸针。记忆深处，福利院院长临终前颤抖的手似乎又触碰到了她的掌心，但她很快摇了摇头，将那些模糊的片段甩出脑海。跟着顾寒舟迈出机舱的瞬间，她忍不住回头，却只看见人潮如海，那个神秘身影早己消失不见。
