阿米娜坐在老铜匠铺门口，膝盖上搁着块软布，正擦着爹留下的铜秤。雨珠顺着屋檐砸在青石板上，溅起的水花里浮着星子似的油光——那是隔壁香料铺的丁香油混着雨水漫出来的。秤盘上的七颗星子被擦得发亮，映着她沾了铜绿的指尖，像七盏小灯在雨幕里忽明忽暗。
"阿米娜！"哈桑婶的竹篮撞在门框上，发出"咚"的一声，"收摊子收摊子！云压得比老城墙还低，今儿准要下暴雨！"她裹着靛蓝围裙，怀里还抱着个裹蓝布的襁褓，雨水顺着发梢滴在婴儿的小被子上，洇出朵淡青的花。
阿米娜抬头，看见哈桑婶鬓角沾着的雨珠里，竟晃着点模糊的紫——那是幽灵集市的灯笼色。她喉咙发紧，手指无意识地攥住铜秤的秤杆。爹咽气前攥着这根木杆说的话突然涌上来："阿米娜，这秤不是称金银的......"
"晓得嘞！"她应了一声，把铜秤塞进怀里。铜秤凉丝丝的，贴着心口，倒像爹的手还在摸着她。哈桑婶的竹篮往门槛上一放，又压低声音："昨儿夜我梦见你爹了，他站在蓝门前头，说'该开了'......"
雨势陡然变了。
刚才还细着线的雨珠，眨眼间成了泼天的帘幕。阿米娜望着对面老墙根的青石板，突然想起爹教她认星图时说的话："最暗的那颗星，要等雨天才看得见。"此刻那石板正泛着幽蓝的光，像谁把月亮揉碎了嵌进去。
"阿米娜？"哈桑婶的声音从门里飘出来，"你发什么呆？"
可阿米娜己经挪不动步了。她盯着那块石板，看它慢慢裂开条缝，缝里渗出的光不是白的，是靛蓝色的，像浸了蓝草汁的丝绸。风裹着丁香香钻过缝隙，她听见铃铛响——不是铜铃，是更清透的，像贝壳相碰的声音。
"去呗。"
不知哪来的念头，阿米娜把铜秤往怀里一揣，撩起围裙就往石板缝里钻。雨水顺着发梢滴进脖子里，凉得她打了个激灵，可脚底下却像踩着棉花，软乎乎的。等再睁眼，她站在了条飘着雾气的巷子里。
灯笼不是纸糊的，是半透明的，像浸了紫甘蓝汁的琉璃。照见往来的人影——穿绿袍的老头踮着脚够屋檐下的灯笼，扎羊角辫的小女孩追着自己的影子跑，可他们的脚都悬在离地面三寸的地方，影子被风一吹，就散成了星星点点。
"外乡的活人。"
声音从头顶落下来。阿米娜抬头，见个戴面纱的女人倚在门廊上，鬓角别着朵干玫瑰。她脚边摆着张木桌，桌上堆着些零碎：半块化了的薄荷糖、锈迹斑斑的钥匙、串断了线的玛瑙珠子。
"这是幽灵集市，"女人掀起面纱，露出张苍白却温柔的脸，"只有暴雨天开，专收活人的执念，换鬼魂的愿。"她指了指阿米娜怀里的铜秤，"你带着'星秤'来的？那是你爹的吧？能称出执念的轻重——最轻的那个，能换一日人间。"
阿米娜摸了摸铜秤。秤盘上的七颗星子突然亮了，像七盏小灯在她掌心跳动。她这才发现，巷子里的鬼魂都在往秤盘上放东西：穿绿袍的老头放了片橄榄叶，说"没来得及和儿子说对不起"；扎羊角辫的小女孩放了颗玻璃弹珠，说"想再和阿爸玩弹珠"；连那个戴面纱的女人都放了枚铜戒指，戒指内侧刻着"法蒂玛"。
"他们的执念有多重？"阿米娜轻声问。
"橄榄叶是愧疚，沉得能坠死骆驼；玻璃弹珠是想念，轻得像片羽毛；戒指......"面纱女摸了摸戒指，"是未说出口的爱，比羽毛还轻。"
阿米娜的铜秤突然发烫。她顺着秤杆看过去，发现秤砣小月亮的位置在动——原来这秤不是用来称东西的，是要把活人的"心"放上去？
"你要称谁的？"面纱女笑了，"自己的？还是别人的？"
阿米娜想起爹咽气前的眼睛，浑浊却亮得像星子。他说："阿米娜，人心像铜，越敲越亮；也像秤，得先知道自己有多重。"她摸了摸胸口，那里还留着爹临终前攥着她手留下的温度。
"称我的吧。"她把铜秤捧到胸前，掌心贴着秤盘，"我想知道自己有多沉。"
秤砣突然剧烈摇晃，七颗星子闪成一片银芒。阿米娜眼前闪过碎片：爹教她打铜时的火星，冬夜里她发烧爹背她去医院的脚步声，还有她摔碎爹最后一件作品时的眼泪——那是个没完工的铜铃铛，本来要挂在非斯老城的城门上。
"你的执念是'未完成的遗憾'，"面纱女的声音像从很远的地方飘来，"但它在变轻。"
阿米娜低头，见秤盘上的星子正一颗一颗往下掉，落在地上变成萤火虫。她这才发现，幽灵集市的灯笼里没有烛火，全是这些发光的小虫子。
"最轻的执念在那边。"面纱女指向巷子尽头。
那里站着个穿灰布衫的老妇人，怀里抱着个褪色的布娃娃。她的脚悬得最高，几乎要碰到灯笼，可每走一步都像踩在棉花上。
"她是谁？"阿米娜问。
"玛利亚姆，"面纱女说，"五十年前难产死了，孩子没保住。她每天抱着布娃娃来集市，等她的'小茉莉'。"
玛利亚姆听见动静，转过脸来。她的脸像张旧报纸，皱巴巴的，可眼睛亮得惊人。她举起布娃娃，娃娃的红裙子己经褪成粉色，可发梢还别着朵干玫瑰——和非斯新娘戴的一模一样。
"小茉莉，"她轻声说，"你看，阿妈给你织了新围脖，是湖蓝色的，像你出生那天天的颜色......"
阿米娜的铜秤又开始发烫。她走过去，把秤盘递到玛利亚姆面前："婆婆，您放点什么上去？"
玛利亚姆摸了摸布娃娃的发梢，从怀里掏出颗石榴籽。石榴籽红得发亮，还沾着点干了的汁水。
"这是小茉莉出生那天，我在她枕头下发现的，"她把石榴籽放在秤盘上，"我想，这是她给我的信，说她在天上过得很好。"
秤砣动了。七颗星子闪得更亮，其中一颗突然坠下来，"叮"地掉在青石板上。
"她的执念只有半颗石榴籽重。"面纱女说，"是最轻的。"
玛利亚姆的眼睛突然亮起来。她怀里的布娃娃动了动，干玫瑰的花瓣簌簌往下掉，露出里面裹着的小身子——是个粉雕玉琢的女婴，闭着眼睛，嘴角却翘着。
"小茉莉！"玛利亚姆哭着抱起孩子，"阿妈带你回家，回家吃石榴羹......"
她们脚下的地面开始泛白，像被水洗过的画。玛利亚姆转头对阿米娜笑，脸上的皱纹都舒展开了："谢谢你，孩子。你让我知道，阿妈的爱没那么沉。"
等阿米娜再睁眼，她正蹲在老铜匠铺的门廊下，雨己经停了。蓝门不知去向，只有青石板上的星图还在微微发亮。她摸了摸怀里，铜秤还在，可秤砣小月亮的位置变了，指向"轻"的那一端。
"阿米娜！"哈桑婶的声音从屋里传来，"快来看，你爹的铜铃铛......"
阿米娜冲进去，见桌上摆着个擦得锃亮的铜铃铛，铃身上刻着七颗星子。她拿起铃铛晃了晃，清脆的响声里，她仿佛又听见爹的声音："阿米娜，人心要像秤，先学会称自己，才能称别人。"
后来非斯的老人们说，每到暴雨天，蓝门后总会飘出石榴花的香气。还有人说，看见过个穿灰布衫的老妇人，抱着个粉娃娃，在灯笼巷里走——她们的脚不悬了，踩在地上，一步一个浅浅的脚印，像在说："这次，我们回家了。"
而阿米娜的铜秤，从此只称一样东西：人心的重量——不过她总把秤砣往轻的那端拨一拨，她说："活人嘛，总该轻快点儿，好让心里的星光，照得更远些。"
