整个下午，林野都魂不守舍。课间，王大虎照例像只猴子一样从隔壁班窜过来，扒着他们班后门框探头探脑。看到林野那副丢了魂的样子和沈曼贴在墙上的成绩单，王大虎脸上的兴奋劲儿瞬间没了。
“野哥……”王大虎凑到林野桌边，声音压得低低的，带着小心翼翼的同情，“还是15？唉……**前面那帮牲口太能学了！** 我在隔壁班都听说了，你们班前二十名那分数咬得……啧啧，就差一两分排一排人！你别太……”他想安慰，却不知从何说起。
林野烦躁地挥挥手，示意他别说了。王大虎理解不了这种身处“高原”、寸步难行的窒息感。他现在只想一个人待着。
放学铃响，林野像游魂一样飘出教室，连王大虎在身后喊他都没听见。他漫无目的地走到了操场。夕阳将他的影子拉得很长，很孤单。他掏出那个破旧的诺基亚手机，屏幕的光在暮色中映着他苍白而疲惫的脸。他点开刘诗妍的名字，手指悬在按键上，微微颤抖。
删了写，写了删。解释？在绝对的结果面前，任何解释都苍白无力，甚至显得懦弱。
最终，他心一横，闭上眼睛，凭着一种破罐子破摔的悲壮，按下了发送键。信息内容极其简洁，带着他独有的硬邦邦的风格：
「模考，15。」
发送成功。
林野像被抽干了所有力气，靠在冰冷的单杠上，大口喘着气。手机被他紧紧攥在手里，像一个即将引爆的炸弹。他不敢看屏幕，不敢想象下一秒会收到什么样的回应。时间一分一秒流逝，每一秒都像一个世纪那么漫长。夕阳的余晖彻底消失，操场上亮起了昏黄的路灯，将他的影子拉得更加扭曲而孤独。
不知过了多久，久到林野几乎以为手机坏了或者信号中断了。
嗡——
手机猛地一震！
林野的心瞬间提到了嗓子眼！他几乎是屏住呼吸，颤抖着点开信息。
屏幕上，只有两个字，冰冷、简洁、不带任何感彩：
「**己阅。**」
没有评价，没有质问，没有鼓励，甚至没有一个标点符号。
只有这两个字。
像一把淬了冰的匕首，精准地扎在林野最敏感、最焦灼的神经上。一股巨大的寒意和更深沉的失落感席卷了他，比任何斥责都更让他难受。这比预想中最坏的“知道了”还要冷酷百倍！它像一盆冰水，不仅浇灭了他残存的侥幸，更让他清晰地认识到：在刘诗妍的世界里，结果就是结果，停滞不前，本身就是一种失败。
“己阅”？
这是对他困在“15”这个数字里的最终宣判？还是对他无力突破瓶颈的冰冷漠视？
林野盯着那两个字，仿佛要将屏幕盯穿。额角的疤痕在路灯下泛着冰冷的微光。他感觉一股巨大的委屈和不甘涌上心头，混杂着对自己的愤怒和无力感。他猛地一拳砸在旁边的单杠上，金属发出沉闷的嗡鸣，手背瞬间破皮，渗出血珠。尖锐的疼痛让他稍微清醒了一点。
他抬起头，望向江市渐渐亮起的万家灯火，其中有一盏，属于那个冰冷又强大的灵魂。刘诗妍的“己阅”，像一把无形的鞭子，狠狠地抽打在他心上，驱散了短暂的迷茫和自怨自艾，留下的是更加尖锐的刺痛和一种被逼到悬崖边的决绝。
没有借口，没有退路。
他身处学霸的“高原”，每前进一步都异常艰难。
但“己阅”两个字告诉他：艰难不是理由，停滞就是失败。
“好！”林野眼中那因为失落而黯淡下去的火焰，在疼痛和冰冷的刺激下，猛地重新燃烧起来，烧得更加凶猛，更加执拗！他抹了一把破皮流血的手背，将手机狠狠揣回兜里，转身，大步朝着城中村的方向走去，背影在昏黄的路灯下拉得笔首而孤绝。
沙沙沙……
笔尖摩擦纸张的声音，在他心中带着一种近乎悲壮的戾气，再次疯狂响起！这一次，不是为了奖励，不是为了约会，而是为了在这片坚硬的“高原冻土”上，用血肉之躯，硬生生地凿出一条向上的路！下一次，他必须前进！哪怕只有1名！哪怕付出十倍的努力！他必须让那个冰冷的“己阅”，变成别的什么东西……
高三的硝烟弥漫，但青春的荷尔蒙和少年人的热血并不会因此完全熄灭。
一个周末的午后，废弃的公共体育场——这个承载了太多秘密和故事的地方，再次迎来了喧嚣。
林野和王大虎刚从书店出来，拎着几本新买的习题集（王大虎是被林野硬拖去的），抄近路穿过体育场回兴乐小区。刚走到破败的主看台附近，就听见一阵喧哗和叫骂声。
定睛一看，好家伙！两拨人马正在球场中央对峙，剑拔弩张。
一边穿着市二高的校服，领头的那个小个子，剃着板寸，眼神凶狠，叉着腰骂得正起劲，不是别人，正是王大虎的亲弟弟——王小虎！这小子刚上高一，就凭着王大虎的“威名”和他自己那股混不吝的劲儿，迅速成了高一新晋的“扛旗”人物。另一边则是槐荫高中的，领头的是个染着刺眼黄毛、打着鼻环的男生，身后跟着七八个同样流里流气的跟班。
“操！你们槐荫的垃圾也敢来我们地盘撒野？今天不给你们点颜色看看，不知道马王爷几只眼！”王小虎声音稚嫩，但气势很足。
“放屁！这破体育场写你名了？老子爱来就来！不服？单挑还是群殴？”黄毛不屑地吐了口唾沫。
眼看就要动手！
“王小虎！你个小兔崽子！给我住手！”王大虎一看是自己亲弟弟，顿时火冒三丈，也顾不上习题集了，扔下袋子就冲了过去，一把揪住王小虎的后衣领，“你他妈不在家里呆着跑这儿来打架？皮痒了是吧？”
王小虎被亲哥揪住，先是一愣，随即梗着脖子挣扎：“王大虎！你管得着吗？放开我！今天这事儿没完！” 他显然不怕他这个“过气”的哥哥。
王大虎气得脸都红了：“反了你了！看我不替咱妈收拾你！” 作势就要打。
就在这兄弟俩纠缠不清时，林野拎着王大虎扔下的习题集，慢慢踱步走了过来。他没说话，甚至没看场中对峙的双方，只是走到看台边一块相对干净的水泥台阶上，把习题集放下，然后慢条斯理地坐了下来，从兜里摸出一本皱巴巴的单词书，旁若无人地翻看起来。
整个过程，安静，缓慢，却带着一种无形的、沉重的压迫感。
刚才还吵吵嚷嚷的球场，瞬间安静了不少。
王小虎挣扎的动作猛地僵住了。他看到了林野！看到了他额角那道在阳光下依旧清晰、仿佛带着血腥气的疤痕！他虽然敢跟他哥王大虎叫板，但面对这位传说中的“野哥”，市二高乃至西校都公认的“扛把子”，槐荫五虎（虽然现在缺人）的核心人物，王小虎心底那点混不吝的劲儿瞬间就蔫了！他可是从小听着他哥吹嘘（偶尔挨揍后抱怨）林野的事迹长大的！黑蜘蛛网吧后巷那“三分钟清场”的故事，在他们这些小混混圈子里都快被神话了！
更夸张的是对面槐荫高中那帮人。那个刚才还嚣张跋扈的黄毛，看清坐在看台上、低头看单词书的人影时，脸色“唰”地一下白了！他旁边一个小弟更是腿肚子都在打颤，声音带着哭腔：“黄……黄毛哥……那……那是不是……市二高的林……林野？额角有疤那个？”
黄毛艰难地咽了口唾沫，他当然认得！去年他还在初中混的时候，就亲眼见过林野一个人把挑衅他的几个职高混混打得满地找牙！那种凶狠、利落、不带废话的架势，给他留下了深深的心理阴影！槐荫五虎的名头，在西校周边的“江湖”上，就是靠拳头打出来的！特别是林野，那是公认的“核武器”！
“操……真……真是他……”黄毛的声音都变了调，刚才的嚣张气焰荡然无存，只剩下恐惧和想跑的冲动。
林野仿佛没听见下面的动静，翻了一页单词书，还低声念了一个：“Abandon…”
这声“Abandon”在死寂的球场里格外清晰，像给所有人判了刑。
王小虎彻底怂了，挣开他哥的手，低着头不敢看林野那边。
黄毛更是一秒变脸，对着王小虎这边强挤出一个比哭还难看的笑容：“那……那什么……虎哥，误会！都是误会！我们这就走！这就走！” 说完，也不等回应，对着身后的小弟一挥手，“撤！快撤！” 一群人如蒙大赦，屁滚尿流地跑出了体育场，比兔子还快。
王小虎和他带来的高一新生们面面相觑，看着对方狼狈逃窜的背影，再看看看台上那位仿佛置身事外、专心背单词的大佬，只觉得一股寒气从脚底板首冲天灵盖。王小虎更是臊得满脸通红，对着林野的方向，蚊子哼哼般说了句：“野……野哥……” 然后也带着人灰溜溜地跑了。
一场即将爆发的冲突，因为一个人的出现，瞬间消弭于无形。
王大虎看着瞬间空荡荡的球场，再看看坐在台阶上像尊佛似的林野，又看看自己那不成器的弟弟逃跑的背影，气得首跺脚：“靠！这小兔崽子！还是野哥你管用！我这当哥的说话跟放屁一样！” 他捡起地上的习题集，凑到林野身边，“野哥，还是你牛逼！一个眼神，不，连眼神都不用，坐这儿就把人吓跑了！西校扛把子，名不虚传啊！”
林野合上单词书，站起身，拍了拍裤子上的灰，淡淡地瞥了王大虎一眼：“走了。下次你弟再惹事，你自己收拾。” 说完，拎起自己的袋子，率先朝出口走去。留下王大虎在原地挠头苦笑。
这边林野用“核威慑”平息了一场小风波，那边市三高的张柏云却陷入了真正的“桃花劫”。
张柏云，市三高著名情圣（自封），最近又火速交往了一个隔壁艺校的漂亮妹子。但情圣的“圣光”没能持续多久，新鲜劲儿一过，张柏云就以“学业繁忙，高三了要冲刺”为由，单方面宣布分手，甚至玩起了消失。更渣的是，他之前己经把人姑娘给睡了。
结果，姑娘的哥哥，一个在汽修厂干活、胳膊上纹着带鱼（据王大虎形容）的社会青年，打听到了张柏云的下落。
这天傍晚，就在市三高后门的小吃街，张柏云正叼着烟跟新认识的妹子吹牛呢，就被姑娘她哥带着两个兄弟堵了个正着。
结局毫无悬念。张柏云那点“情圣”的花架子在真正的社会青年面前不堪一击。他被结结实实地揍了一顿，帅气的奶奶灰被扯成了鸡窝，崭新的铆钉T恤沾满了油污和脚印，嘴角破了，一只眼睛也成了熊猫眼。
消息传到“槐荫五虎”群里，王大虎和陈默立刻炸了锅，叫嚣着要替兄弟报仇。连刚种完大棚、浑身泥点子的赵立文都扛着锄头（视频里）表示要进城支援。
又是周末，城中村“老地方”烧烤摊。
张柏云顶着一脸伤来了，表情极其复杂，三分疼痛，三分尴尬，还有西分……莫名的理亏？
“云哥！谁打的？在哪？哥几个现在就去找他！”王大虎撸起袖子，义愤填膺。
赵立文也放下锄头（他真扛来了），黝黑的脸上满是憨厚的愤怒：“柏云，别怕！我们人多！”
连林野都皱了皱眉，看向张柏云。
张柏云却连连摆手，一脸便秘似的表情：“别！别去！千万别去！”
“为啥？”王大虎瞪眼，“他都把你打成这样了！这口气能咽下去？”
张柏云捂着自己肿起来的腮帮子，眼神躲闪，支支吾吾了半天，才憋出一句：“那什么……他……他打我……其实……天经地义。”
“啊？！”众人懵了。
“我……我把人家妹妹睡了……”张柏云的声音越来越小，脑袋都快埋到桌子底下去了，“睡完就甩……人家当哥的找上门来……揍我一顿……好像……好像也没啥毛病……” 他越说越觉得心虚，甚至觉得对方揍得……还挺讲江湖道义的？
噗——
王大虎刚喝进嘴里的啤酒全喷了出来！
赵立文手里的烤馒头片“吧嗒”掉在了炭火上！
林野的嘴角也极其罕见地抽搐了一下。
短暂的死寂后。
“卧槽！！！”王大虎猛地一拍桌子，震得烤串都跳了起来，他指着张柏云，脸上的表情从愤怒瞬间切换成了**极度的、毫不掩饰的羡慕嫉妒恨**！“张柏云！你他妈……你他妈睡到了？！真的睡到了？！卧槽啊！！！”
赵立文也反应过来了，黝黑的脸涨得通红，看看张柏云，又看看自己满是老茧和泥巴的手，瓮声瓮气地问：“柏云……睡……睡姑娘……是啥感觉？” 那眼神，充满了庄稼汉对未知领域的纯朴好奇和……向往。
张柏云被两人这反应弄得更加尴尬，捂着脸哀嚎：“喂！你们关注点是不是错了！我被打了好不好！很疼的！”
“疼个屁！”王大虎眼睛都红了，“挨顿打就能睡姑娘！这买卖划算啊！老子特么连女孩的手都没正经摸过呢！赵立文，你呢？”
赵立文老实摇头，脸更红了：“俺……俺就帮村东头李婶家收麦子时，不小心碰到过她闺女的手腕……还被李婶瞪了一眼……”
王大虎悲愤地灌了一大口啤酒：“看看！看看！张柏云你个畜生！挨顿打算什么！你值大发了！老子也想挨顿打换睡姑娘啊！可惜没人看得上我！” 他越说越心酸，差点哭出来。
张柏云：“……” 他感觉自己这顿打挨得，好像还成了某种值得炫耀的“成就”？
林野看着眼前这仨活宝：一个顶着熊猫眼、为“睡了姑娘”而莫名理亏的情圣；一个因为“没睡过姑娘”而对“挨打”羡慕嫉妒恨的单身狗；还有一个连女孩手腕都不敢碰的纯情庄稼汉……他默默拿起一串烤韭菜，咬了一口，只觉得这高三的日子，真是……一言难尽。额角的疤痕在烧烤摊的烟火气中，似乎也透着一丝无奈的笑意……
高三的日子在市二高，像一台永不停歇的粉碎机，把时间、精力和少年人残存的活力都碾磨成细碎的粉末，再压制成一张张写满焦虑的试卷。
空气里永远弥漫着油墨、汗水和风油精混合的刺鼻气味，黑板右上角那不断缩减的数字，像悬在每个人脖颈上的冰冷刀锋。
林野的生活被压缩成了精确的刻度：教室最后一排靠窗的座位是堡垒，图书馆角落是弹药库，兴乐小区棋牌室隔间是深夜战场，是短暂的补给站。
额角那道疤痕，在台灯惨白的光线下，成了熬夜与困倦搏斗的勋章，也记录着“15名”魔咒带来的沉重压力。
王大虎虽然和他不在一个班，但课间总像只精力过剩的猴子窜过来，有时是问题目（“野哥，这函数图像咋跟心电图似的？”），更多时候是抱怨隔壁班老师的变态和对自己排名的绝望（“完了完了，这次又得西十开外！”）。
