冰冷的雨水顺着林晚的发梢不断滴落，混着巷子地面的污水，在她脚下汇成一小滩浑浊。她离那个倒卧的男人只有几步之遥，心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎盖过了雨声。恐惧像冰冷的藤蔓缠绕着她的西肢，让她每一步都异常沉重。
他看起来很高大。昂贵的黑色衣料湿透了，紧紧包裹着宽阔的肩膀和修长的腿，即使昏迷着，也透出一种与这肮脏后巷格格不入的冷硬气质。额角那道伤口在昏暗的应急灯绿光下显得格外狰狞，血痕蜿蜒，被雨水冲刷得淡了些，却更显刺眼。
怎么办？报警？叫救护车？这个念头刚冒出来就被她自己掐灭了。警察来了怎么说？救护车的费用呢？她自己都泥菩萨过江，医药费账单像悬在头顶的达摩克利斯之剑。而且……万一惹上什么麻烦呢？看他这身打扮，不像普通人，更不像醉汉。
雨似乎又大了些，砸在身上生疼。男人依旧一动不动，只有胸膛极其微弱地起伏着，证明他还活着。林晚看着他苍白的脸，那紧蹙的眉头仿佛在无声地承受着巨大的痛苦。一种同病相怜的悲凉感，混杂着心底最朴素的善良，最终压倒了恐惧和退缩。
她深吸一口气，混杂着雨水和铁锈味的冰冷空气灌入肺腑。不能把他丢在这里，会死的。
她丢掉那只碍事的断跟鞋，赤着脚踩在冰冷湿滑的地面上，忍着脚踝的刺痛，一瘸一拐地走到男人身边。先是小心翼翼地把散落在地上的文件、钥匙、那个廉价的旧钱包胡乱塞回帆布包，然后咬着牙，弯下腰，试图抓住男人的胳膊。
好沉！
男人的身体像一块浸透了水的巨石，纹丝不动。林晚用尽全身力气，也只能勉强拖动一点点。冰冷的雨水模糊了她的视线，汗水（或者只是雨水？）顺着鬓角流下。她调整姿势，几乎是半跪在湿漉漉的地上，双手穿过男人的腋下，用肩膀顶住他的后背，使出吃奶的力气向上拽！
“呃……” 一声极低微的、仿佛从喉咙深处挤压出来的呻吟从男人唇间逸出。
林晚吓了一跳，动作僵住。男人依旧紧闭着眼，眉头锁得更紧，似乎被移动的痛苦惊扰了昏迷。这微弱的反应反而让她心里稍定——至少，他还活着，有反应。
不能停。林晚咬紧牙关，再次发力。这一次，她借着腰腹的力量，几乎是连拖带抱，终于将男人沉重的上半身从冰冷的地面拉离。他的一条手臂无力地垂落下来。林晚调整了一下姿势，让他大部分重量压在自己背上，用肩膀死死扛住，一手紧紧抓住他垂落的手臂，另一只手则死死攥着自己的帆布包带子，充当一点可怜的支撑。
一步。两步。
赤脚踩在粗糙冰冷、布满碎石和不明污物的地面上，每一步都钻心地疼。男人的重量几乎要把她压垮，湿透的衣物紧贴在一起，传递着对方冰冷的体温和一种奇特的、难以形容的气息——不是汗味，也不是香水味，更像是一种……雨后森林深处苔藓混合着某种冷金属的味道？很淡，却异常清晰。
巷子不长，此刻却漫长得仿佛没有尽头。林晚大口喘着气，冰冷的空气刺激着喉咙，肺部火辣辣地疼。雨水顺着她的下巴滴落，分不清是汗还是雨。她全身的肌肉都在颤抖，膝盖和手肘的擦伤也在叫嚣。好几次，她都感觉自己下一秒就要和他一起摔倒在地，再也爬不起来。
支撑她的，只剩下一个念头：把他弄回去。不能让他死在这肮脏冰冷的雨巷里。
终于，那扇熟悉的、锈迹斑斑的单元门出现在视线里。林晚几乎是凭着最后一点意志力，踉跄着蹭到门口。她费力地腾出一只手，哆嗦着掏出钥匙，插了好几次才对准锁孔。推开沉重的铁门，一股熟悉的、混合着陈年木头、潮湿霉味和廉价空气清新剂的味道扑面而来。楼道里的感应灯依旧罢工，漆黑一片。
上楼成了新的酷刑。狭窄的楼梯间，每一步都像在攀爬珠峰。男人的身体随着她的动作微微晃动，头无力地垂在她颈侧，湿冷的发丝蹭着她的皮肤。林晚的呼吸粗重得像破风箱，双腿抖得厉害。她几乎是手脚并用，一级一级，用尽了毕生的力气往上挪。
终于，三楼到了。她家的门就在眼前。林晚几乎是扑到门上，用肩膀抵着门板，再次哆嗦着掏出钥匙。开门，一股更加浓郁的、属于她独居小屋的闭塞气息涌了出来。
她用尽最后一丝力气，几乎是连滚带爬地把背上沉重的负担拖进了门内。男人的身体“咚”地一声闷响，摔在狭窄玄关的水泥地上。林晚自己也脱力地瘫坐在地，背靠着冰冷的门板，大口大口地喘着粗气，心脏狂跳得几乎要从嗓子眼里蹦出来。冰冷的雨水顺着发梢、衣角滴落，在干燥的水泥地上迅速洇开一小片深色。脚底传来阵阵刺痛，低头一看，几处擦伤正渗着血丝。
安全了……暂时。
这个念头一起，紧绷的神经骤然松弛，随之而来的是排山倒海的疲惫和疼痛。她瘫在地上，连动一下手指的力气都没有。玄关惨白的灯光下，那个被她拖回来的男人，像一尊被雨水打湿的、残破的雕塑，无声无息地躺在她的脚边。
喘息了好一会儿，林晚才勉强积攒起一点力气。她挣扎着爬起来，先把那扇隔绝了外面风雨和未知的铁门反锁好，插上插销，发出“咔哒”一声轻响。这声音让她心里稍微安定了一点点。
她这才有精力仔细打量地上的男人。灯光比巷子里明亮许多，他的样子也更清晰地映入眼帘。近距离看，他的五官有种近乎完美的雕琢感，鼻梁高挺，下颌线条清晰利落，即使此刻脸色苍白，嘴唇毫无血色，额角带着伤，也难掩那份惊人的俊美。只是这种俊美带着一种非人的冰冷和疏离感，像博物馆里陈列的精美瓷器，好看，却没有温度。
他身上的黑色衣物质地奇特，像是某种非常高级的合成面料，即使在泥水里滚过，依然能看出原本的挺括，此刻湿漉漉地紧贴着他精壮的身体轮廓。林晚的目光落在他额角那道伤口上，血己经凝固了一些，但边缘有些红肿，看起来需要清理。
不能让他一首躺在冰冷的地上。
林晚环顾自己这个二十八平米的小窝。一室一卫，一览无余。客厅兼卧室只有一张单人床和一个旧沙发。沙发太小，根本放不下他。床……那是她唯一的领地。犹豫只在脑中闪过一瞬，现实让她别无选择。
她再次弯下腰，这次有了准备，虽然依旧吃力，但总算连拖带抱，一点一点地把男人沉重的身体从玄关挪到了那张小小的单人床边。她用尽最后的力气，把他上半身推上床，他的腿还垂在床沿外。只能这样了。林晚累得几乎虚脱，扶着床沿喘气。
看着床上占据了大半位置、浑身湿透泥泞的男人，再看看自己同样湿透狼狈的样子，林晚苦笑了一下。她先快速脱掉自己同样湿透冰冷的外套和套裙，胡乱擦了擦头发和身上的水，换上干爽的旧T恤和运动裤。然后，她走到床边，看着昏迷的男人。
得帮他处理伤口，至少擦干，不然会失温。
这个认知让她脸颊莫名有些发热。给一个陌生男人擦身体？这念头让她窘迫得手脚都不知道该往哪放。但总不能看着他这样。林晚深吸一口气，像是下定了某种决心。她走进狭小的卫生间，拧开热水龙头，接了小半盆温水。又翻箱倒柜，找出半瓶消毒酒精和一小卷没用完的医用纱布——这还是上次父亲扭伤脚时留下的。最后，她拿了一条自己最旧、最吸水的毛巾。
回到床边，林晚的心跳又开始加速。她搬了个小凳子坐在床边，用温水浸湿毛巾一角，小心翼翼地避开他额角的伤口，先擦拭他脸上的雨水和泥污。指尖隔着温热的毛巾，能清晰地感受到他皮肤下骨骼的轮廓，冰冷而坚硬。她屏住呼吸，动作轻柔得近乎虔诚，仿佛在擦拭一件易碎的珍宝。
擦到下颌时，毛巾无意间蹭过他微抿的薄唇，林晚的手指几不可察地抖了一下，像被微弱的电流击中。她飞快地移开目光，脸颊的温度似乎又升高了几分。定了定神，她开始处理额角的伤口。用干净的湿毛巾小心擦掉伤口周围干涸的血迹和污渍，露出下面不算深但有些狰狞的皮肉翻卷。她拿起棉签，蘸了点消毒酒精，犹豫了一下，才轻轻地、试探性地涂抹上去。
“嗯……” 昏迷中的男人喉咙里发出一声压抑的、极其痛苦的闷哼。身体也下意识地绷紧了一下，眉头锁得更深。
林晚吓得差点扔掉棉签，手僵在半空。她看着他痛苦的表情，心里涌起一阵愧疚，动作变得更加轻柔。消毒的过程很慢，每一次棉签落下，她都提心吊胆，生怕再弄疼他。处理好伤口，贴上干净的纱布，她才松了口气，额头上也沁出了一层薄汗。
接下来是衣服。湿透的衣服必须脱掉。林晚的脸红得像要滴血。她再次深呼吸，告诉自己这只是必要的救助。她伸出手，手指有些颤抖，去解男人黑色上衣的扣子。那扣子很奇特，不是常见的样式，材质像是某种哑光的金属，入手冰凉。她摸索了好一会儿，才找到窍门，解开了一颗。
随着扣子解开，一小片紧实的胸膛露了出来。皮肤是冷调的白，肌肉线条流畅而蕴含着力量。林晚的心跳得快要失控，她强迫自己移开视线，专注于手上的动作。一颗，两颗……解到第三颗时，她的指尖不经意间擦过他锁骨下方的一小块皮肤。
那一瞬间，一种奇异的、难以言喻的感觉顺着指尖猛地窜上心头！
那不是触感上的异常，而是一种……源自生命深处的、极其微弱却又无比清晰的共鸣？仿佛沉睡在血脉里的某个遥远而古老的开关，被极其轻微地触动了一下。很微弱，像投入深潭的一粒小石子激起的涟漪，转瞬即逝，却在她心里留下了难以磨灭的异样感。
林晚的手指猛地顿住，惊疑不定地看着自己的指尖，又看向男人依旧昏迷、毫无所觉的脸。是错觉吗？因为太紧张而产生的幻觉？
她甩甩头，压下心中那股莫名的悸动，告诉自己现在不是胡思乱想的时候。她咬咬牙，加快速度，终于解开了所有的扣子，费力地将湿透沉重的上衣从他身上剥了下来。男人的上半身彻底暴露在空气中，宽阔的肩膀，紧实的胸腹线条，每一寸都充满了力量感，却又带着一种非人的完美比例，像一尊精心锻造的雕塑。
林晚的脸烫得能煎鸡蛋，目光根本不敢在他身体上多做停留。她拿起干毛巾，匆匆地、尽可能快地将他上半身的水迹擦干，然后赶紧拉过自己床上那条薄薄的旧毯子，胡乱盖在他身上，遮住了那片让她心慌意乱的景象。
做完这一切，她累得几乎虚脱，坐在小凳子上，看着床上被毯子裹住的男人，内心五味杂陈。后怕、疲惫、羞窘、还有一丝挥之不去的、对刚才那奇异触感的疑虑，交织在一起。
窗外，雨声依旧淅淅沥沥。狭小的房间里，只剩下两人一轻一重的呼吸声。林晚的目光落在床头柜上——那里放着一把水果刀，是她平时削水果用的。她犹豫了一下，最终还是伸出手，悄悄地把那把刀拿了过来，塞进了自己运动裤的口袋里。
冰冷的金属触感贴着大腿皮肤，带来一丝微弱的安全感。
她需要一个解释，一个关于这个从天而降的、浑身是谜的男人的解释。但现在，她只能等。
时间在沉默和窗外的雨声中缓慢流淌。林晚的肚子不合时宜地叫了起来，提醒她晚饭还没吃。她看了一眼床上依旧昏迷的男人，又摸了摸自己空瘪的胃。起身，拖着依旧酸疼的身体，走向那个小小的开放式厨房区域。
冰箱里空荡荡的，只有半袋米，几个鸡蛋，一小把蔫了的青菜。她拿出小奶锅，淘了点米，加上水，放在那个小小的电磁炉上。按下开关，蓝色的火苗安静地舔舐着锅底。煮点白粥吧，最简单，也最安全。万一他醒了，也能喝点。
狭窄的空间里，米粒在滚水中翻腾的声音咕嘟咕嘟地响着，氤氲起白色的水汽，带来一丝微弱的暖意和人间烟火气，暂时驱散了房间里的冰冷和诡异感。林晚靠在料理台边，看着锅里翻腾的米汤，眼神有些放空。
就在这单调的煮粥声和水汽的弥漫中，床上，那个一首安静躺着的男人，覆盖在毯子下的手指，极其轻微地动了一下。
紧接着，他浓密如鸦羽般的睫毛，也几不可察地颤动起来。
