提瓦特大陆的风，卷着蒙德蒲公英的绒絮，飘进璃月港绯云坡的空气里。当琪亚娜踩碎传送锚点的微光，落在万民堂后厨外时，正撞见胡桃蹲在灶台边，往沸腾的锅里丢入不知第几味 “神秘调料”。
“哟—— 异乡的金发小友！来得正好，本堂主正缺个品鉴新菜的‘勇士’！” 胡桃猛地转身，双马尾扫过案板上零散的璃月菜谱，眼尾的蝶形妆容随着笑意在烛光里晃成灵动的影。琪亚娜望着她手里还滴着不明液体的木勺，又看看灶台上 “幽蝶留芳汤”“幽幽大行军” 之类的菜名，莫名想起在蒙德时，派蒙啃着迪奥娜 “失败品甜点” 那欲哭无泪的脸，后颈隐隐发毛。
可琪亚娜是谁？吃遍长空市能量棒、把 “黑暗料理” 当日常试炼的她，当即拍胸脯接战：“比就比！本卡斯兰娜家的王牌，还能怕了你这‘幽灵菜系’？” 这话瞬间点燃胡桃的好胜心，她蹦上灶台边的小板凳，从围裙里掏出卷得皱巴巴的《璃月奇诡食谱三百篇》，指尖划过泛黄纸页：“今日主题—— 用提瓦特本土食材，做出‘惊天地泣鬼神’之味！输的人，要帮赢家实现一个‘离谱心愿’！”
话音未落，后厨瞬间陷入 “食材争夺战”。琪亚娜眼疾手快，抓过旅行者寄放在此的应急食品（美名其曰 “稳定发挥基底” ），又捞起霓裳花往料理台冲，却被胡桃用锅铲拦住去路 —— 她不知从哪摸出绝云椒椒、琉璃袋，还有半瓶从望舒客栈顺来的月海亭特制酱料，嚷嚷着 “阴阳调和，生死相融” 的厨道哲理，把食材堆成小山。派蒙原本缩在房梁上啃甜甜花酿鸡，嗅到硝烟味，扑棱着翅膀当起 “空中裁判”；香菱抱着锅铲从炉灶间探出头，眼睛亮得像看到逐月节美食竞赛，悄咪咪在旁支起小灶准备 “偷师”。
琪亚娜的料理台很快 “战况惨烈”：应急食品泡在混着霓裳花汁的清泉里，她试图复刻在蒙德学的 “日落苹果酿” 手法，却因错把绝云椒椒当普通红椒，让青红相间的汤汁开始冒诡异紫泡。胡桃那边更 “精彩”，琉璃袋与史莱姆凝液在锅里疯狂冒泡，她往灶里添柴的动作像在祭典舞火，念叨着 “往生堂特色调味，生人吃了能尝黄泉风味”，惊得灶王爷神像都抖了抖浮尘。
灶火噼啪，油烟缭绕间，派蒙的惊呼声与胡桃的笑闹声搅在一处。琪亚娜抹把脸，把烤糊的禽肉往盘里堆，美其名曰 “焦香战魂肉”；胡桃则将煮到发黑的鱼丸盛出，取名 “幽冥跳跳丸”，还强行给菜赋予 “吃一颗能和幽灵唠嗑” 的设定。当两盘 “黑暗料理” 摆在临时拼起的长桌上，连见多识广的钟离路过，都驻足端详许久，最后以 “此物当存于博物馆” 的评价，默默退到三步之外。
品鉴环节堪称 “生死试炼”。琪亚娜咬下 “幽冥跳跳丸” 的瞬间，瞳孔地震 —— 辛辣与酸涩在舌尖炸开，混着琉璃袋的清苦，像被丘丘人连着木棒捶打味蕾；胡桃尝 “焦香战魂肉” 时，嘴角疯狂抽搐，绝云椒椒的辣意首冲天灵盖，让她想起层岩巨渊深处的炎爆树怒火。派蒙缩在旅行者身后，用甜甜花酿鸡当 “盾牌”，却被香菱推着往前：“派蒙，你可是‘美食小雷达’，不能临阵脱逃呀！” 旅行者硬着头皮夹起一筷子，恍惚间竟看见琪亚娜在长空市烤焦汉堡、胡桃往棺材上画美食符的画面重叠，不知是被辣出幻觉，还是料理真有 “连通记忆” 的魔力。
这场 “厨艺大比” 最终以两人同时瘫在地上，猛灌凉水告终。胡桃举着木勺笑到捶地：“本堂主宣布，这场‘生死厨斗’…… 算、算平手！毕竟能把彼此吃到灵魂出窍，也是种缘分！” 琪亚娜擦着额头的汗，蓝眸里闪着劫后余生的庆幸，却又因胡桃递来的 “改良版幽幽汤”（这次没放史莱姆凝液），鬼使神差接过来 —— 反正都尝过更糟的，怕什么？
后厨的烟火气渐渐淡去，暮色漫进璃月港。派蒙啃光最后一口甜甜花酿鸡，抱怨 “被你们的料理伤到了美食之心”；香菱把灶台上的狼藉归置好，记下 “绝云椒椒与霓裳花不可乱放” 的笔记；钟离远远望着这混乱又鲜活的一幕，袖中玉璋护盾轻轻震颤，似在共鸣这充满 “人情味” 的闹腾。而琪亚娜和胡桃，一个倚着料理台揉肚子，一个坐在灶台边晃脚丫，望着彼此堪称 “灾难” 的料理成果，突然笑得前仰后合 —— 在提瓦特，在这跨越世界的相遇里，难吃的料理、失控的灶台、互相调侃的喧闹，不正是最珍贵的日常？
风从窗外溜进来，卷走最后一缕诡异炊烟。琪亚娜摸出旅行者塞给她的蒙德特产，抛给胡桃一颗日落果：“下次…… 下次换我教你做‘不爆炸’的蒙德菜！” 胡桃咬着果子笑，晃了晃手里新写的菜谱：“那本堂主可得在往生堂，给你的‘特训厨房’留个专属灶台！” 暮色渐浓，万民堂后厨的笑声，混着提瓦特的风，飘向很远的地方，把 “厨艺大比” 的糗事与温暖，都酿成了旅途中闪闪发光的碎片 。
