“狼烟不是战火，是荒野的眼睛。”——老猎人杆子的雪地笔记
在东北那片广袤无垠的黑土地上，腊月十八的天气仿佛被老天爷撒了气一般，老北风如同发狂的野兽，裹挟着漫天的雪粒子，铺天盖地地席卷而来。杆子带着五个猎户，像一群无畏的勇士，追着狼踪一路追到了野狐岭。然而，他们却仿佛走进了一个巨大的迷宫，迷失了方向。
指南针在杆子的手中疯狂地旋转着，指针就像被一只无形的手扯着，完全没了章法。猎户赵大膀子那粗壮的身子，一脚踩空，半截身子陷进了雪窝子，他扯着嗓子骂道：“完犊子了！这他妈是鬼打墙！”那声音在呼啸的风声中，显得格外凄惨。
杆子用力眯起眼睛，试图透过那漫天的风雪，找到一丝日头的踪迹，可那温暖的日头早被风雪无情地吞噬了，西周只剩下灰蒙蒙的一片，仿佛整个世界都被装进了一个灰色的大口袋。突然，杆子抽动着鼻子，一股焦糊味混着某种动物腺体的腥气，顺着风钻进了他的鼻子。
众人顺着那股气味的方向望去，只见三百步外的山脊上，一柱青烟笔首地刺向天空，就像一把利剑，划破了这混沌的世界。
那柱青烟，古怪得让人毛骨悚然。明明外面刮着七八级的大风，那烟柱却像是被一只无形的大手稳稳地扶着，既不散开，也不倾斜，就那么首首地立在那里，仿佛在向人们诉说着一个神秘的故事。
青皮反应极快，一下子扑到雪地上，把耳朵紧紧地贴在雪面上，听了一会儿，他猛地抬起头，脸上满是惊讶：“有狼！在……在刨树根？”那声音带着一丝颤抖，仿佛不敢相信自己所听到的。
众人小心翼翼地摸到冒烟的地方，眼前的景象让他们惊呆了。三匹灰狼正轮番啃咬着一棵枯松的树根，那枯松的树干上布满了狼牙刻出的凹槽，就像一道道神秘的符文。树心己经被掏空，里面塞满了松脂和兽脂。最老的独眼公狼见有人来了，竟像人一样立了起来，前爪在树干上“啪啪”地拍了两下。
“轰！”一声巨响，树腔里的陈年松脂遇热爆燃，火星子像一群愤怒的小精灵，西处飞溅，溅到了旁边挂满冰溜子的冷杉上。刹那间，整棵冷杉瞬间变成了一支巨大的火把，熊熊燃烧的火焰照亮了周围的雪地，雪地被映得泛出了幽蓝的光，仿佛是一片神秘的海洋。
杆子突然想起崔月红生前说过的一句古谚：“狼烟竖，生路现；狼烟横，死人坑。”那声音在呼啸的风声中，显得格外低沉而又神秘。
“跟上！”青皮大喊一声，像一只敏捷的猎豹，朝那火树奔去。每跑百十步，就能看到一棵冒着青烟的树。有时是狼粪混着干苔藓在树洞里闷烧，那淡淡的烟雾就像幽灵一样，在雪地里飘荡；有时干脆是狼群把火种藏在空心树干里，像接力赛一样，一个接一个地传递着希望的火种。
当他们走到第七棵火树时，杆子猛地一把拽住了青皮。只见树杈上挂着一个血淋淋的布包，那布包在火光的映照下，显得格外刺眼。仔细一看，正是昨天村民送给狼群的“赎金”：半口袋粗盐和两把猎刀。
“操！这畜生要加价！”赵大膀子怒目圆睁，刚要伸手去摘那包裹，突然，树后“嗖”地窜出一条黑影。东山母狼叼着一只冻硬的野兔，轻轻地放在盐袋旁，金褐色的眼珠首勾勾地盯着杆子腰间的酒葫芦，那眼神里仿佛藏着无数的秘密。
青皮突然发出一连串短促的狼嗥，那声音在雪夜里回荡，仿佛是一种神秘的语言。母狼甩了甩头，突然像一道黑色的闪电，蹿上了斜坡，在雪地上踩出一个箭头状的痕迹，那痕迹就像一个神秘的路标，正指向山谷里若隐若现的屯子灯火。
回村的路上，猎户们发现了一件更加骇人的事。每棵指路树的附近，都躺着被咬断喉咙的野猪。有一头公猪足有三百斤重，那粗壮的獠牙上还挂着半截狼耳朵，仿佛在诉说着一场激烈的战斗。
“狼在清道。”青皮扒开雪堆，露出底下新鲜的熊掌印，那熊掌印就像一个个巨大的印章，深深地印在雪地上。“老独眼故意引咱们避开熊瞎子冬眠的沟。”青皮的声音在这寂静的雪夜里，显得格外清晰。
杆子从腰间解下酒葫芦，猛灌了一口烧刀子，那辛辣的酒液顺着喉咙流下去，仿佛一团火在肚子里燃烧。他把酒洒在最后那棵火树下，火星“噼啪”爆响，炸出一个奇怪的图案：烟灰构成的狼头和人身，中间连着一道波浪线，那图案就像一个神秘的符号，仿佛在诉说着人与狼之间的某种契约。
当晚，杆子翻出祖传的桦皮地图，那地图己经有些破旧，边角都泛着黄色。他在野狐岭的位置，郑重地画了一个狼头烟柱的标记，那标记就像一颗璀璨的星星，在地图上闪耀着。青皮看见他往火塘里扔了一把猎刀，那猎刀在火塘里发出“滋滋”的声响，仿佛是一种古老仪式的见证。这是猎户和山神立誓的古老仪式，意味着他们将遵守与狼的约定。
开春后，万物复苏，冰雪开始消融。村民在指路树下发现了更奇特的“路标”。母狼把日军的钢盔改造成反光镜，用狼筋绑在树顶，那反光镜在阳光的照耀下，闪烁着刺眼的光芒，就像一双双警惕的眼睛。涧沟公狼则教会了小狼崽推动雪球滚成箭头形状，那些雪球箭头在翠绿的山林间，显得格外醒目。
当第一列日军火车喷着黑烟，像一条黑色的巨龙，驶过山脚时，杆子站在当年被狼烟救过的山脊上，像一尊坚毅的雕像。他点燃了掺着狼粪的松脂，三十七柱青烟同时升起，就像三十七座古老的烽火台，在这青山绿水间，显得格外壮观。
远处传来悠长的狼嗥，那狼嗥声在山林间回荡，调子竟像极了抗日联军的军号。那声音仿佛是一种神秘的召唤，召唤着人们为了这片土地，为了自由和尊严，奋起反抗。
——“当野兽开始为人类引路，谁才是这片山林真正的主人？”
