1.
七月的阳光炙烤着县一中的红榜，林福瑶的名字高居榜首，后面跟着醒目的"628分"和"北京大学预录取"。福瑶站在人群外围，耳边是此起彼伏的惊叹声，却感到一种不真实感。
手机在口袋里震动，是马得水的消息："看到红榜了！我女朋友是状元！"后面跟着一连串夸张的表情符号。
福瑶嘴角不自觉地上扬。自从成绩公布后，马得水仿佛回到了从前那个阳光少年，尽管每天在工地挥汗如雨，却总能用一条条消息点亮她的生活。
"福瑶！"吴校长的声音从身后传来，"来我办公室一趟，有重要事情。"
校长办公室里，除了吴校长，还坐着一位陌生的中年女性，干练的短发，犀利的眼神，一看就是城里来的。
"这位是北大教育学院的林教授，专程来找你的。"吴校长介绍道。
福瑶的心跳骤然加速。北大教授？找她？
林教授微笑着递过名片："林福瑶同学，我看过你在北京交流时的表现，也仔细阅读了你和马得水同学的教育方案，非常有见地。"
"谢谢..."福瑶双手接过名片，大脑飞速运转，不明白为什么北大教授会亲自来找她。
"我就首说了，"林教授身体前倾，"北大教育学院愿意为你提供'筑梦计划'名额，这是针对优秀农村学生的特殊培养方案。"
福瑶屏住呼吸，等待下文。
"你可以选择今年入学，也可以申请延期一年。"林教授意味深长地补充，"如果...有特别的原因需要等待。"
福瑶猛地抬头，不敢相信自己的耳朵。延期一年？那不就是说...
"我了解到马得水同学的情况很特殊。"林教授仿佛看穿她的心思，"如果他明年考上北大，你们可以一起入学。"
离开校长办公室时，福瑶的脚步轻飘飘的。这个突如其来的选择，像天上掉下的馅饼，让她既惊喜又惶恐。延期一年意味着什么？万一马得水考不上呢？这一年她要做什么？
2.
青石坳的夏夜闷热难耐。福瑶躺在院子里的竹床上，望着满天繁星，辗转难眠。北大给了她做梦都不敢想的选项，但选择的重担也随之而来。
"瑶儿，"父亲的声音突然响起，"睡不着？"
林老根拄着拐杖走过来，在女儿身边坐下。自从病情好转后，他走路还有些不稳，但精神头好了许多。
"爹，如果我去北京上学..."福瑶斟酌着词句，"您和娘..."
"别操心我们。"林老根摆摆手，"你娘身子骨硬朗着呢，我现在也能做些轻省活计。"他顿了顿，"再说，有小马那孩子常来帮忙..."
福瑶心头一热。马得水确实说到做到，即使现在在工地打工，每周也会抽空来青石坳，帮她家干活，教夜校的电脑课。
"爹，如果我...晚一年去呢？"福瑶小心翼翼地问。
林老根沉默了一会儿，突然说："为了等小马？"
福瑶惊讶地看着父亲。她从未明确说过和马得水的关系，但显然什么都瞒不过父亲的眼睛。
"爹不拦你。"林老根拍拍女儿的手，"但想清楚，值不值得。"
值不值得？这个问题整夜萦绕在福瑶心头。第二天一早，她决定去找马得水当面商量。
3.
县城的建筑工地尘土飞扬。福瑶戴着安全帽，跟在工头身后，穿过嘈杂的施工区域。远处，一个熟悉的身影正在搬运钢筋，T恤被汗水浸透，紧贴在背上。
"马得水！"工头大喊，"有人找！"
马得水转身看到福瑶，眼睛瞬间亮了起来。他小跑过来，脸上沾满灰尘，却掩不住灿烂的笑容："怎么不提前说一声？"
福瑶递上水和毛巾："有事和你商量。"
他们找了个阴凉处坐下。福瑶将北大的"筑梦计划"一五一十地告诉马得水，包括延期一年的选项。
马得水的表情从惊喜到震惊，最后变成复杂的纠结："这...这太突然了。"
"我想等你一年。"福瑶首视他的眼睛，"我们可以一起去。"
马得水猛地站起来："不行！"
"为什么？"福瑶被他的反应吓了一跳。
"万一我考不上呢？"马得水激动地挥舞着手臂，"你就白白耽误一年！你知道多少人做梦都想去北大吗？"
福瑶平静地看着他："我相信你。"
"我不相信自己！"马得水几乎是吼出来的，"福瑶，工地的生活让我明白一件事——我不是你那样的学霸。去年能考589是拼了老命，离北大分数线还差得远..."
"我们可以一起复习..."
"不！"马得水斩钉截铁地打断她，"你必须今年去。如果我明年考上了，就去北京找你；如果考不上..."他的声音低了下去，"那也是我的命。"
福瑶第一次看到这样的马得水——眼中燃烧着倔强的火焰，下颌线条紧绷，像一头不肯屈服的小兽。那个曾经嬉皮笑脸的公子哥，如今在生活的磨砺下，变得如此坚韧而清醒。
"至少..."福瑶妥协了，"让我帮你复习。晚上，周末，任何时候..."
马得水的表情柔和下来："这个可以。"他轻轻握住福瑶的手，"但答应我，今年就去北大。不是为了我，是为了青石坳，为了那些等着你回去教他们的孩子们。"
福瑶望着他坚定的眼神，终于点了点头。
4.
八月初，录取通知书如期而至。北京大学的信封让整个青石坳沸腾了。林家破天荒地办了酒席，全村老少都来祝贺，连乡长都亲自登门。
"咱们乡第一个北大学生！"乡长拍着林老根的肩膀，"老林啊，你养了个好闺女！"
福瑶穿着母亲连夜赶制的新衣裳，站在门口迎客，脸上是得体的微笑，心里却五味杂陈。马得水因为工地赶工没能来，只托人带了礼物——一支精致的钢笔，和一张字条："飞吧，我的山鹰。"
酒席持续到深夜。当最后一位客人离开，福瑶独自来到屋后的山坡。星空下的青石坳安静而美丽，远处祠堂的灯光依然亮着——夜校还在上课。
手机震动，是马得水的视频通话请求。画面里的他满脸尘土，却笑容灿烂："怎么样，状元？酒席热闹吗？"
"嗯。"福瑶轻轻应了一声，"你那边呢？"
"赶工呢，这栋楼月底要封顶。"马得水把镜头转向身后灯火通明的工地，"看，我参与建造的第一栋楼！"
福瑶看着屏幕上那个意气风发的少年，突然明白了什么。马得水找到了自己的路，虽然不是最初设想的那样，但他依然在努力前行。她又有什么理由犹豫不决呢？
"我决定接受'筑梦计划'，"福瑶说，"今年就去北大。"
马得水愣了一下，随即绽放出大大的笑容："这才是我认识的林福瑶！"
"但有个条件，"福瑶补充，"你要答应我，无论如何都不放弃高考。"
马得水举起沾满灰尘的手："我发誓。"
他们隔着屏幕相视而笑，两颗年轻的心在星空下紧紧相连。
5.
临行前的日子像按了快进键。准备行李，办理手续，告别师长...最让福瑶不舍的是夜校的姐妹们。在她离开前的最后一节课上，妇女们送给她一条手工编织的围巾，上面绣着所有学生的名字。
"别忘了我们，"阿花红着眼眶说，"学成了要回来啊！"
福瑶郑重地点头："一定。"
马得水也请了三天假，陪福瑶做最后的准备。他们一起去了县一中，向吴校长和王老师道别；去了常去的面馆，吃了最后一次"状元面"；甚至去了初次相遇的教学楼走廊，回忆那段充满火药味的开始。
"记得你当时多讨厌我吗？"马得水笑着问。
福瑶白了他一眼："现在也没好到哪去。"
分别前的最后一晚，他们坐在县城的河边，看着夕阳西下。马得水突然从口袋里掏出一个小盒子："给你的。"
盒子里是一对银质耳钉，造型是小小的山峦，与书签相配。
"左边是青石坳，右边是北大。"马得水轻声解释，"无论你走多远，家乡永远是你的一部分。"
福瑶的眼眶了。她没有耳洞，但决定到北京后第一时间去打一个，戴上这对意义特殊的礼物。
"该回去了，"马得水站起身，"明天一早的车。"
福瑶点点头，却在起身时被马得水拉入怀中。这个拥抱很紧，很用力，仿佛要把所有的不舍都倾注其中。
"等我。"马得水在她耳边轻声说。
福瑶没有回答，只是更紧地回抱住他。有些承诺，不需要言语。
6.
送行的那天，车站挤满了人。吴校长带着学校领导来了，马得水父子来了，甚至县电视台都来采访这个"山村飞出的金凤凰"。
福瑶穿着简单的白衬衫和牛仔裤，在人群中显得格外清爽。她一一与师长握手道别，与马父寒暄，最后站到马得水面前。
"照顾好自己。"她轻声说。
马得水点点头，突然从背包里掏出一本厚厚的笔记本："给你的。上了车再看。"
广播响起，催促乘客上车。福瑶最后看了一眼送行的人群——父亲骄傲的眼神，母亲含泪的微笑，马得水故作坚强的笑容...她深吸一口气，转身登上北去的列车。
找到座位后，福瑶迫不及待地打开笔记本。扉页上写着："给福瑶的365天"。翻开来，每一页都标着日期，从今天开始，整整一年的量。第一页己经写满，是马得水工整的字迹：
"第一天。你到北京了吗？北大漂亮吗？我开始想你了。今天背了50个单词，做了三套数学题。工地上的老张夸我进步大..."
福瑶的眼泪砸在纸页上。这个傻瓜，竟然准备了一整年的日记，一天一页，记录他的复习进度和思念。最后一页写着："第365天。今天高考结束。等我，我来了。"
列车缓缓启动，窗外的景色开始后退。福瑶贴着窗户，看着站台上那个拼命挥手的身影越来越小，最终变成一个黑点，消失在视线中。
她擦干眼泪，翻开随身携带的《现代教育学》，在扉页上写下今天的日期，和一行小字："第一天。启程。为了回来。"
7.
北大的校园比福瑶想象的还要宏伟。古老的建筑，宽阔的草坪，来来往往的学生抱着厚厚的书本，空气中仿佛都弥漫着知识的芬芳。
报到、注册、领宿舍钥匙...一切都有条不紊地进行着。当福瑶终于安顿好行李，坐在西人间宿舍的床上时，才有空给家里报平安。
视频通话里，父母的脸挤在小小的屏幕中，问东问西。挂断后，她又打给马得水，但提示对方正在通话中。
放下手机，福瑶拿出马得水的笔记本，翻到第二页，开始写下今天的见闻。这是她答应马得水的——在他写的每一页背面，她都会写下自己的大学生活。
写完日记，福瑶打开窗户。九月的北京，晚风己经带着丝丝凉意。远处，未名湖在月光下波光粼粼，图书馆的灯光彻夜不熄。
这是一个全新的世界，充满无限可能。但无论走多远，她都知道，自己的根永远在那片群山之中，而心则与一个正在工地和题海中奋战的少年紧紧相连。
福瑶戴上一边的耳钉——那座代表青石坳的小山。明天，她会去打耳洞，戴上另一座山。两座山，两个梦想，一段等待重逢的旅程。
手机亮起，是马得水的消息："到学校了吗？想你。今天背了100个单词！"
福瑶微笑着回复："到了。北大很美。等你来。"
窗外，一颗流星划过夜空，转瞬即逝，却照亮了前行的道路。
