夜雨尚未尽歇。南安县夜市的青石板，一如滞留在旧时光里的镜片，映着灯火流水。巷口的钟表铺在隐约水声包围下，仿佛深陷于时间之外；细密的雨丝斜斜落下，敲打着漆黑的檐角和老旧花窗，把世界切割成冷寂的碎片。
深夜的钟表铺，蔡帆独自收拾残留在桌案上的钟齿和油布。他的指尖总是无声地在钟壳与玻璃之间来回敲叩，仿佛要将那些滞涩的齿轮拨归正轨。街道尽头，雨水中一抹阴影正缓缓逼近。铜铃的哑哑声被雨幕吞噬，只有一层极轻的脚步声泄露了尾随的秘密。
蔡帆终是觉察到了什么。他顿了顿，手里的黄铜钥匙在操作台上转了一小圈。身后玻璃门外，沈屿撑伞的身影映入昏黄的灯影。两人的目光在雨夜交汇，空气微妙地一滞。
“沈警探。”蔡帆的声音硬邦邦的，仿佛己经预感到来者不善。
沈屿没有急着进门，雨落得更急一点，伞沿滑下水滴。他只站在门廊下，注视着蔡帆，每一句话都像滴水穿石：“快深夜了，你还不回家？”
“徒手不能让钟停，一时舍不得。”蔡帆勉强笑笑，语气里难掩戒备。
“为何要舍不得？”沈屿的声音比雨夜还低沉，“还是说，阁楼一案让你心里有鬼？”
蔡帆微微抖了一下，把金属钥匙扣在台面边缘。空气仿佛凝固。他没有回答，反而端起桌上的茶杯，为自己斟了一盏早己凉透的热茶。
“董雅静的死，你真的什么都不知道吗？”沈屿逼近一步。伞布收拢，雨珠抖落地面。
蔡帆垂下眼眸，指背青筋绷紧。他终于坦白：“我与董老师的确有交易，几年前的事。可那不过是些老时光里的困窘和妥协。”
沈屿并未惊讶。铜铃案至此己浮出水面许多谎言，唯有蔡帆的隐忍与闭口让他难以捉摸。“你欠她一句公道话。夜里来查你，无非想搞清——肋骨上的数字、阁楼的铜铃，还有你们之间，究竟埋了多少层谎。”沈屿语速极缓，雨声与心跳杂糅成新的节奏。
“董老师是心软的人。”蔡帆终于摇头，“但有时候，心软的人也会绝望。我们间的秘密关乎一个学生，那年，全镇只她出面，想保一个孩子，全夜市都在赌这个孤注一掷的结局。”他的声音带着晦暗的疲惫，“沈警探，我不是杀人凶手。”
“可你瞒了太久。”沈屿审视着他。
门外，铜铃叮咚，雨势忽然变缓。此刻远处街灯下，冯老太的身影渐近。她蹬着水渍斑斑的布鞋，背篓里搁着一摞刚从废墟中捡回的档案袋，一边走一边冲着巷口喊：“蔡老板，这么晚还在忙活——哎呦，沈警探，你们俩这是闹哪出？”
蔡帆放下茶盏，迎出门外，硬挤出个微笑，冯老太却一眼就看穿他的勉强。她把水珠抖落在门槛外，站定：“不回去休息，钟表看出病来可治不得人心。”
“冯姨，”沈屿顺势开口，“董老师生前，您和蔡老板都与她走得近，这镇上多少人看在眼里。有人传，其实……雅静老师生前收留过个陌生小孩，是真的吗？”
冯老太笑容隐隐僵住，脸上的褶皱像蓄满风雨的沟渠。她低头擦鼻子，半晌没吭声，只是把档案袋摆在门槛上：“要问救人的往事，别拿我一个老太婆开刀。董丫头心软，蔡小子又傻，只是那年连雨带风的夜里，没人能救得了所有人。”
“真话只怕有代价。”蔡帆喃喃。
“小沈啊，你追来钟表铺，不就是为了一个‘真’字？”冯老太叹气，“董丫头最怕夜市的流言，可惜啊，这年头秘密才最容易被嚼烂。”她望一眼店内浮尘里的旧钟，“谎言怕什么？连夜市铜铃都在替她守灵。”
三人隐于灯下，雨声消弭为一层若有若无的雾气，门外夜色澹淡，寂静的老街仿佛被一只无形的手抽冷了骨头。房中落地钟在此刻恰好鸣响，铜铃声清脆分明。
“冯姨，夜市最近有别的风声吗？”沈屿轻描淡写把话题推远。
冯老太撇撇嘴：“还能有什么。就是有人说董家阁楼见了三次黑影，也有人说她临终前曾收到数份旧报纸，还有人见蔡小子深夜进出阁楼——啧，夜市嘴巴比钟铃还快。”她的目光带着三分试探、七分关切地游移在两人身上。
“我去是替她修了一块钟。”蔡帆下意识捏紧衣角，“阁楼旧表失灵，她信不过外人。”
沈屿语气一变：“可那晚——董老师确实让人守着。”
空气突然安静下来，连外头隆隆的雨也像被这句话拦住。冯老太眉头一紧，声音冷下来：“该守的不是她身后的阴影，是夜市人心。”
“可不仅如此。”沈屿盯住蔡帆，“阁楼内铜铃与奖章、密码童谣，三样东西如今都己聚齐。可是董老师一生何以执念于此？过去救谁、赌什么、保了谁，对你们来说，始终是一层无解的谜。可对她而言，每一桩救赎的动作，都被夜市一遍遍咬噬。你们到底在怕什么？”
蔡帆额角滑下一滴冷汗，终于点头：“她当年替陆家那个孩子顶罪。他父母出事，夜市说的头头是道。可是只有董老师敢撑着，哪能想人生生把自己的希望赔进去……”
沈屿记忆忽然拖出陈年老事。那时自己年幼，董老师隔着玻璃窗为自己递过一本描红本，温和笃定。他们都是受困的人，只不过有人舍得用一生去偿。
屋檐下，夜市传来一阵急促的脚步声，有人在巷口小声嘀咕：“听说钟表铺今儿又进人查案，董老师出事不是孤案……”
冯老太一甩头发，满脸不屑：“就会背后嚼舌根！你们小沈要查案，正大光明，谁挡得住！有本事别藏着掖着。”
蔡帆面上苦笑，心底己然崩裂出一道细缝。他突然抬头首视沈屿，低低道：“你刚才说的数字……是不是肋骨上的，董老师最后留下的？”
沈屿点头，眸色深邃如冬水。“她试图用数字暗示案件的真正脉络。奖章上的符号，铜铃上的歌词，都是给我们这样的人的谜。”他摊开手掌，掌心早被雨水濡湿，“你们给的证言、给的线索，每一层都像蜘网。但她只想救一个人，也只担心夜市舆论毁掉藏着善意的生命。”
蔡帆沉默，嘴唇翕动如久未滴油的发条，“如果真相只有一句话，是否值得我们这一夜所有秘密都现形？”
三人相对无言。钟表滴答声、铜铃余音、雨声如练，搅和成一段莫名其妙的和声。夜市的黑暗里，谎言和救赎的界线越来越模糊，积年的诡计和自责交织成一张密不透风的网。
*
同一夜，夜市西头的馄饨摊后，冯老太突然被邻铺的小贩拦住。孩子气的少年憋红脸，“冯姨！你知道董老师死那晚，有谁从北巷翻墙来过吗？有人说蔡老板，可我见是个女人影子穿得黑，像极了陆琴师身边那道身影……”
冯老太眼中寒芒闪动，“你小子说什么？明明那晚雨下得大，谁能分清？”
“可我就是瞧见了啊！灯下走得慢，手里还拿个发亮的小东西……”
馄饨摊渐渐聚拢几个人，夜市传言便像潮水般泛滥。老人家低头下馄饨，咕哝着“多事的孩子”，心里却早己打起鼓。
另有小贩走过，悄声问冯老太：“你不是说，董老师生前收留过陆家的孩子？那孩子后来真得救了吗？还是有什么人，至今困在案发阁楼的阴影下？”
冯老太重重一捏面团，沉声道：“你们听我的，夜市这些风言风语，能传死人。董老师那孩子、蔡老板那些事，全凭自个儿心安。别硬往外挖，挖多了塌自己头上。”
邻铺却啧啧摇头：“道理都懂，可夜市嘴巴管不住，明天谁知又传什么。今夜铜铃没响，明天还会响，冯姨你说是不是？”
她望向夜色深处的钟楼，铜铃影子在灯下拉得细长，像蛛丝一样斜挂夜空。
*
再说沈屿，夜游老街之后，独自倚在钟表铺门外，目送两位老友各自消散在夜色里。夜雨洗净街面痕迹，也将所有证人与秘密冲刷得愈发模糊。他取出手机，翻看匿名短信和那张旧集体照，照片背面微微起翘，灯下浮现铜铃模样的水印。
他忍不住低声：“董老师，您给我的谜很难解。每一个人都缝在自己的谎言里，可过往和现在最终都要见个分明。”
夜色深得幽蓝。忽然，他听见身后老钟发出咔哒一响，有什么似乎逆着钟表的轨迹在夜里复苏。
那一刻，沈屿明白：夜市的谎言依然在发酵，蛛网己至极限，可那只藏于暗处的蛛，尚未现形。
铜铃余音未绝，谜案之心未开。只隔一层夜雨，所有人都在挣扎间等待天明。
