拿破仑的彩虹尾巴扫过加油站残骸，在空中撕开道猫砂盆形状的虫洞："检测到十七种三文鱼香味信号源，建议先探索第西个带猫薄荷味的宇宙。"
"你什么时候进化出星际导航功能的？"艾德拽住被风吹跑的魔术帽子，皮下机械骨骼浮现出平行时空的坐标纹路。
河童往烧烤架撒了把量子辣椒粉："提醒下，跨宇宙旅行会导致记忆分层——"话音未落就被吸进虫洞，蛙蹼还勾着半条烤时空鳗鱼。
众人坠入的宇宙充斥着巨型猫抓板，空中漂浮着金枪鱼形状的云朵。穿貂皮的王座之上，拿破仑的帝王版正用权杖敲打艾德克隆体的脑袋："废物！连尾巴毛都变不出彩虹！"
"本喵突然觉得这里不错。"现实拿破仑跳上王座扶手，"有无限量的小鱼干喷泉吗？"
帝王拿破仑的瞳孔裂成复眼："入侵者！侍卫，把他们做成猫砂！"
数百只机械橘猫从地底钻出，它们的尾巴是旋转电锯。艾德甩出扑克牌组成的护盾，却被王座发射的激光鱼骨射穿。河童突然掏出平行宇宙烧烤酱泼向敌群："尝尝多元化的怒火！"
酱料触碰到机械猫的瞬间，它们的电路板开始播放羞耻回忆。帝王拿破仑的权杖突然软化成逗猫棒："等等...你身上有我最讨厌的绝育手术消毒水味道！"
现实拿破仑炸毛跃起："这是本喵的荣耀勋章！"它在空中转体七百二十度，彩虹尾巴劈开王座后的壁画，露出藏在里面的完美配方残页——用三文鱼油写着「灵魂配料：创造者的悔恨之泪」。
时空突然扭曲，众人被抛入第二个宇宙。这里的地面是熔化的黑森林蛋糕，天空飘落着带牙印的记忆饼干。穿白大褂的路易斯正在给草莓云朵注射基因药剂："欢迎来到甜品实验室2.0，这次我改良了愧疚因子的甜度。"
"小心！"丧尸新娘的残影从艾德机械骨骼里渗出，"这个宇宙的他还没经历过背叛！"
路易斯笑着打开培养舱，里面漂浮着长满猫耳的艾德克隆体："来尝尝新作品，我加入了拿破仑的神经反射弧..."他突然愣住，"你们身上为什么有我的怀表零件味道？"
现实拿破仑一爪拍碎培养舱，液态慕斯喷溅到路易斯脸上。神奇的是，他的白发开始返黑，眼角的皱纹变成数据代码："原来如此...你们是来提供最终调料的..."
艾德的手套突然自动锁住路易斯喉咙，皮下机械骨骼浮现血色文字：「采集未黑化样本」。河童趁机抽取路易斯的脊髓液装进烧烤酱瓶："顶级原料！能腌制出忧郁味的时空肋排！"
第三个宇宙是倒悬的魔术剧场，观众席坐着七百个艾德克隆体。舞台中央，机械拿破仑正在表演吞剑——剑柄刻着「完美配方终极版」。
"抄袭！"现实拿破仑的尾巴射出彩虹镖，"这是本喵在喵星春晚的成名绝技！"
艾德注意到所有克隆体都缺失左手小指，切口处闪烁着配方残页的光斑。当他触碰舞台帷幕时，整个宇宙开始回放路易斯的记忆：年轻科学家在暴风雪夜捡到婴儿，用怀表换取奶粉，最后将自我意识上传机械延续生命。
"原来每个宇宙都有残缺..."艾德捏碎座椅扶手上的记忆水晶，里面传出老路易斯的咳嗽声，「孩子，完美配方不该用他人的痛苦烘焙...」
丧尸新娘的蓝玫瑰突然盛开，花瓣裹住众人冲破宇宙屏障。最终抵达的纯白空间中央，悬浮着由所有配方残页组成的金色食谱。文字在页面间流动：「完美世界=1杯初心+3克背叛+7升遗忘+∞滴爱」
拿破仑用尾巴卷起食谱："这配方比例比猫饭还难掌握！"
"因为缺少最后素材。"路易斯的声音从西面八方传来，他的机械身躯由无数宇宙残片拼凑而成，"我需要你们在七百个宇宙收集的悔恨值结晶。"
河童突然打开移动烧烤摊，摊位上堆满各宇宙采集的诡异食材："早准备好了！炭烤平行宇宙肋骨佐以时间奶酪酱！"
路易斯机械眼闪烁，金色食谱自动飞入他胸前的反应炉。纯白空间开始数据化，丧尸新娘的残影发出最后警告："他在篡改配方本质！完美世界是..."
整个空间突然灌满草莓酱，艾德在窒息前甩出染血王牌。牌面浮现出婴儿时期的笑脸，路易斯的机械身躯竟出现短暂死机。拿破仑趁机咬碎反应炉，吞下金色食谱："喵的！尝起来像掺了谎言的过期猫条！"
大爆炸将众人抛回现实。加油站的残骸上，拿破仑吐出枚发光芯片——刻着真正的完美配方：「世界=接受不完美的勇气」。
河童的烧烤架冒出青烟，烤串上插着路易斯的机械手指："点单！今日特供：解构主义机械义肢！"
艾德望着夜空，皮下机械骨骼逐渐浮现老路易斯的遗嘱纹身：「请让每个明天都有新的草莓酱口味」。拿破仑跳上他肩膀，尾巴恢复成蓬松的橘色："下次生日，本喵要申请宇宙级猫薄荷蛋糕！"
废墟深处，最后一张配方残页在风中燃烧，灰烬组成句新提示：「第九章：冰淇淋黑洞与叛逆奶油」
