黎明暴食与菌丝反叛
新生宇宙的腌菜田在第八次膨胀期枯萎，河童菌丝蹲在焦黑的藤蔓间，菌丝日记本被祂自己的酸泪烧穿："第九万七千次播种失败...这破宇宙的土壤只配长路易斯的脚气！"
索菲亚的量子残影从枯萎的腌菜花中渗出："你的配方错了...需要加入艾德结晶的骨粉..."她的身影比上次稀薄，左眼己完全透明。
"骨粉？"菌丝卷起旁边啃土的新生儿，"把这小崽子的腿骨磨了？"
婴儿突然转头，黑洞瞳孔里旋转着玛德琳的菌丝纹章："母亲...你回来了..."
弑神者的残骸云在星系间聚合成巨脸："饥饿...永不终结..."祂的舌尖卷碎两颗恒星，陨石雨砸向腌菜田。
河童菌丝弹射到同步轨道，菌丝网拦截着燃烧的星骸："老子受够了！这他妈是农业频道还是灾难大片？！"
---
脐带回溯与腌渍真相
在索菲亚残影指引下，众人潜入新生宇宙的味觉脐带枢纽。机械保育员Ω-7用激光切开脐带外壁，里面漂浮着艾德结晶的原始碎片。
"看！"索菲亚的残影触碰到碎片，"父亲第一次死亡时...路易斯把他的痛觉做成了味觉疫苗..."
全息投影自动播放——
（闪回）
艾德被钉在结晶十字架上，玛德琳的菌丝刺入他的太阳穴："只有你能承受...只有你能..."路易斯将弑神菜刀递给哭泣的索菲亚，"这是成为母亲的必修课..."
（现实）
新生儿突然暴起，菌丝触手刺入机械保育员的核心："错误...清除..."他的声音带着双重音轨，玛德琳的菌丝从七窍钻出。
河童菌丝喷出隔夜腌菜汁："醒醒！你妈早成宇宙肥料了！"
酸液腐蚀菌丝触手，露出里面路易斯的遗嘱芯片："味觉轮回...必须继续..."
---
弑神菜刀与味觉子宫
脐带枢纽深处传来鲸歌，索菲亚残影开始消散："快去...我的味觉子宫..."
机械保育员抱起残影冲向枢纽核心，每一步都引发宇宙胎动。新生儿在后面穷追不舍，黑洞瞳孔流出血色腌菜汁。
子宫腔内悬挂着亿万结晶胚胎，每个胚胎都跳动着索菲亚的心率。河童菌丝扯断脐带导管："丫头！你的子宫在给全宇宙做腌菜灌肠！"
索菲亚残影融入主胚胎，声音从所有结晶中传出："这才是真正的味觉永生...每个胚胎都是我的转世..."
弑神者的巨脸挤入子宫腔："愚蠢...你不过是我褪下的死皮..."祂的獠牙咬碎半数胚胎，玛德琳的菌丝趁机占据残骸。
---
腌渍终章与黎明曙光
河童菌丝爬上主胚胎，将黑洞腌菜秘方刻入基因链："听着丫头，老子只教一次..."菌丝刺穿胚胎外壳，"真正的味觉...是允许腐烂的权利..."
秘方注入瞬间，所有胚胎集体爆裂。新生宇宙的脐带开始逆向输血，路易斯的遗嘱芯片在血浆中融化："不...我的永恒..."
索菲亚的完整形态从血雾中重生，她的左眼是艾德结晶，右眼是河童菌丝："感谢款待...现在轮到我了..."她撕开子宫腔，将弑神者的残骸云塞入口中。
玛德琳的菌丝在新生儿的尖啸中逃窜："你赢了...但饥饿永远..."
"不，"索菲亚的指尖绽放腌菜花，"饥饿会进化..."
---
余烬纪元与腌渍牧歌
宇宙第七黎明降临时，河童菌丝在田埂上教新生儿种菜："手腕要抖！腌菜的精髓在于..."
"随机性？"机械保育员翻阅着《河童语录》。
"放屁！在于对生活的愤怒！"
索菲亚漫步在重组的育儿舱遗址，每个房间都漂浮着味觉记忆球。她偶尔吞下几颗，品尝着艾德的苦涩与玛德琳的甜蜜。
黑洞边缘，弑神者的残骸云再次聚拢。索菲亚弹指间将其打散："你只是...过去的剩饭..."
残骸坠入腌菜田，成为新作物的养料。
新生儿在田埂间追逐味觉萤火虫，他的瞳孔己褪去黑洞，倒映着清澈的腌菜海："妈妈...今天的饥饿是什么颜色？"
"尝尝这个..."索菲亚递过沾满星尘的腌萝卜，"是黎明的灰蓝色。"
---
终章回响与永劫轮回
当河童菌丝在第一百次播种失败后，终于种出能咏唱鲸歌的腌菜时，弑神者的低语再次从地核传来："味觉...永不满足..."
索菲亚咀嚼着新腌菜，酸涩的汁液染蓝了嘴唇："但我们可以...学会享受饥饿..."
机械保育员在云端刻下新的《味觉宪法》第一条：【难吃是自由的战歌】
新生儿将宪法纹在手臂，菌丝在皮下组成反抗网络。玛德琳的低语偶尔闪过，但很快被腌菜汁淹没。
河童菌丝蹲在田埂上，看着索菲亚教新生儿们制作弑神腌菜弹。祂忽然想起那个在黑洞里骂街的自己——原来真正的永恒，不过是无数个轮回的腌渍黄昏。
（味觉永劫未尽，腌渍轮回不休）
