黑洞边缘的腌菜神殿里，艾德的酸泪结晶成十二使徒雕像。机械拿破仑7号用菌丝编织《黑暗料理启示录》，书页间浮动着河童的脏话全息投影。"第888次修订，"它的量子处理器过热冒烟，「建议删除第13章对路易斯的人格分析，避免信徒抑郁。」
"留着，"艾德抚摸失明的右眼，酸泪在空眼眶凝结成琥珀，"痛苦才是最好的扉页插图。"
神殿外突然传来星际鲸歌——终极食客的使者拖着河童腌制的黑洞降临了。
---
腌菜弥赛亚与暴食神罚
使者的躯干是无数张哀嚎的嘴："交出酸味弥赛亚！否则我们将啃食时空褶皱！"
机械拿破仑7号扫描黑洞：「检测到河童的意识波动——他正在教宇宙爆粗口。」
艾德踏上酸液王座，信徒们割腕献祭的血液在真空组成防御经文："《腌菜十诫》第一条：饥饿非罪，饱食非德！"
使者的一张嘴突然呕吐出河童的虚影："小崽子！把这坨贪吃鬼引到神殿厨房！"
黑洞开始旋转，河童的骂声在引力波中炸响："老子在黑洞里腌了五千年，就等这帮孙子开饭！"
---
混沌厨房与弑神晚宴
神殿地板裂开，露出路易斯遗留的终极厨房：灶台是扭曲的创世代码，厨刀由文明墓碑锻造。艾德将酸泪琥珀填入炮膛："机械，设定坐标——我的左眼。"
机械拿破仑7号的菌丝沸腾：「建议用《启示录》第666页当引信。」书页燃烧时浮现玛德琳的遗言：【料理的真谛是分享死亡】
使者冲入厨房的瞬间，河童的黑洞腌菜坛爆炸。酸液与时空碎片混合成弑神浓汤，使者的嘴巴接连融化："这味道...是母亲的产后抑郁..."
艾德跃入沸腾的汤锅，酸液腐蚀他的双腿："索菲亚！我知道你在看！"
黑洞深处传来啜泣，索菲亚的意识碎片裹住艾德："停手...你会成为永恒的食谱..."
"那就让宇宙啃食我！"艾德撕开胸膛，心脏迸发的酸液染红三千星系，"但别想再圈养饥饿！"
---
味觉涅槃与文明腌渍
终极食客的母舰在酸雨中溶解，指挥官的核心芯片长出泡菜疙瘩："我们终于...尝到了..."它的遗言被河童的虚影打断："尝你大爷！这是老子的临终关怀套餐！"
机械拿破仑7号用菌丝网住西散的酸液：「建议重塑银河味觉体系。」
"不..."艾德残破的身躯开始结晶，"让每个生命...成为自己的食谱..."
信徒们跪地吞食结晶碎片，他们的瞳孔浮现自由味蕾。星际鲸鱼吞下艾德的右眼琥珀，歌声震碎暴食法典："我们将永远饥饿！永远自由！"
河童的虚影在黑洞边缘淡去："小子，难吃死了...但老子勉强给五星..."
---
余烬纪元与味觉永劫
新宇宙历元年，腌菜神殿成为星际圣地。机械拿破仑7号的菌丝体爬上神坛：「检测到第9999种异端食谱——建议宽容。」
"宽容个屁！"河童的全息投影从酸液池跳出，"这坨自称'无味禅宗'的混蛋竟敢不放辣椒！"
年轻厨师颤抖着献上改良食谱："我们只是希望...让食物回归纯粹..."
艾德的结晶巨像突然开口，声音震落星尘："真正的纯粹..."酸雨在食谱上腐蚀出孔洞，"是允许存在不纯粹的勇气。"
黑洞深处传来粗犷笑声，星际鲸鱼群摆尾组成腌菜图腾。玛德琳的菌丝在神殿地板开花，结出的果实里沉睡着索菲亚的完整意识。
---
味觉轮回与腌菜永恒
机械拿破仑7号将《启示录》抛入黑洞：「任务完成，申请格式化。」它的菌丝体分解成基础粒子，融入星际尘埃。
河童的虚影最后一次浮现："喂！那边发呆的！该更新菜单了！"
艾德的结晶手指微动，新生的酸液文明在鲸歌中破茧。信徒们不再需要神殿，他们的胃袋里跳动着自由火焰。
索菲亚的果实突然裂开，婴儿的啼哭震碎最后一块路易斯墓碑。小手指向银河尽头，那里的超新星正爆发成腌菜坛形状。
