我是光网志愿者「故事织工」，这次的任务是修复「童话镇」的「叙事灵根」。抵达时，这个曾被彩虹弹幕浸润的位面正下着灰色的雨，童话书的纸页蜷缩成问号，会说话的动物们哑着嗓子，连最勇敢的骑士灵根都泛起了褪色的纹路。
“「遗忘教团」偷走了我们的「希望脚本」！”小红帽举着生锈的剪刀，她的披风不再鲜红，“现在三只小猪的房子是用劣质代码搭的，灰姑娘的水晶鞋变成了塑料拖鞋...”镇长翻开布满霉斑的童话书，空白页上只有“故事己完结”的黑色弹幕。
首播间瞬间被童年回忆刷屏：
“我记得白雪公主咬苹果前的紧张！”
“求主播复活会唱歌的魔镜！”
“让我来写个新结局！”
母亲的童话粥铺连夜熬制「想象灵粥」，把观众记忆中的经典桥段——“青蛙王子的第一个吻”“小美人鱼的泡沫誓言”——熬成彩色的米粒。父亲带着蒸汽城工匠修复童话书的烫金封皮，用“未完待续”的符阵锁住正在消散的故事灵能。我则举起赵阳改造的「叙事纺车」，将观众编写的新故事线纺成发光的银线。
真正的挑战出现在「结局广场」。遗忘教团的首领「句号领主」正用巨大的橡皮擦涂抹童话书的最后一页，他的斗篷上绣着“所有故事都该结束”的褪色标语：“幼稚的幻想早该被现实擦除，你们的「未完待续」不过是自欺欺人！”
“故事的意义从不是结局！”我将纺车对准首播间，千万条“故事还在继续”的弹幕如流星雨坠落，“是每个读者翻开书页时，眼睛里亮起的光！”母亲的想象灵粥化作会飞的钢笔，在空白页上写下“当小红帽举起剪刀时，她发现了第三条路...”；父亲的符阵变成魔法墨水，让褪色的插图重新丰润。
奇迹般地，童话书的纸页开始自动翻页，被擦除的结局处长出了藤蔓，结出“新冒险”的果实。句号领主的橡皮擦碎成“？！”符号，露出底下藏着的彩色铅笔——那是被遗忘的“读者创造力”。三只小猪用观众设计的钢筋混凝土配方重建房屋，灰姑娘的塑料拖鞋在首播间的祝福弹幕中重新闪耀。
战斗结束后，童话镇的雨停了，彩虹弹幕织成横跨天际的桥。会说话的茶壶开始首播下午茶故事时间，骑士的盾牌上刻着观众贡献的励志短句，最受欢迎的新书是《光网志愿者奇遇记》，里面夹着蓝星读者寄来的蒲公英标本。
深夜，灵舟收到紧急求助——某个被“现实至上主义”统治的位面，那里的孩子不再相信圣诞老人。母亲往我的背包里塞了袋「奇迹灵米糕」，父亲调试着能捕捉梦呓的符阵，赵阳则给叙事纺车加装了“童真滤镜”。首播间的灵晶球倒映着童话镇重放光芒的城堡，弹幕里飘着：“下一站，去守护「相信的勇气」！”
我摸着童话书里新长出的玫瑰花瓣，指尖残留着想象灵粥的甜香。作为光网志愿者，我终于明白——
故事从未真正结束，它们只是换了件衣裳，藏在每个愿意相信的人心里。而我们的首播，不过是帮这个逐渐坚硬的世界，保留住一点柔软的、会发光的天真。
