秦墨父亲的宅邸坐落在伦敦北部的高档社区，红砖外墙爬满常春藤，透着学术世家的沉稳气息。语嫣站在铸铁大门前，手指不自觉地绞着衣角。清晨的阳光穿过梧桐树叶，在她脸上投下斑驳的光影。
"放松点。"秦墨将钥匙插入锁孔，"他去了日内瓦，管家今天也休息。"
门轴发出轻微的吱呀声，仿佛在抗议陌生人的闯入。语嫣跟着秦墨穿过铺着波斯地毯的走廊，浓郁的书香和咖啡气息扑面而来。墙上挂着的家族照片里，年幼的秦墨站在一位严肃的中年男子身边，两人如出一辙的灰色眼睛首视镜头，没有丝毫笑意。
"书房在二楼。"秦墨压低声音，尽管确定房子里没有别人。
踏上楼梯时，语嫣的目光被一幅油画吸引——星空下的实验室，角落里若隐若现的蝶形标志让她呼吸一滞。秦墨顺着她的视线看去，眉头紧锁："这幅画是去年父亲从布拉格带回来的。我从没注意过这个细节。"
二楼书房的门上挂着"私人空间，非请勿入"的黄铜牌子。秦墨犹豫了一瞬，还是将钥匙插入了锁孔。
阳光透过落地窗照进书房，照亮空气中漂浮的尘埃。西壁书架上塞满了专业书籍和学术期刊，中央的红木书桌上整齐地摆放着钢笔架和一台老式打字机。最引人注目的是墙角一个近两米高的维多利亚风格保险柜，复杂的机械锁盘在阳光下泛着冷光。
"就是那个。"秦墨指向保险柜，"我十岁时偶然看到父亲打开过，密码是我的生日倒序加上母亲忌日。"
语嫣咬住下唇："你确定要这么做？如果发现不利于你父亲的证据..."
"那也比活在谎言中强。"秦墨的声音低沉而坚定。他蹲在保险柜前，开始转动密码盘。
语嫣在书房里踱步，手指轻抚过书脊。一本破旧的《遗传学前沿》引起了她的注意，当她抽出书时，一张照片从书页间滑落——那是一群穿白大褂的人站在某栋建筑前的合影，照片底部印着"星辰基金会·1995"。她立刻认出了年轻时的秦岳，站在中间位置，神情自信。而最让她心惊的是照片角落里的另一个男人：年轻版的林世诚，正微笑着看向镜头。
"秦墨..."她刚想叫他，一阵眩晕突然袭来。照片背面的几行手写字迹在她眼中扭曲、重组，变成了可理解的信息：
「第七批样本采集完毕，基因适配率98.7%。摇篮设施己准备就绪，12月15日前完成转移。——K」
"语嫣？"秦墨的声音仿佛从很远的地方传来，"你还好吗？"
语嫣眨了眨眼，字迹恢复了原本无法辨认的状态："我...我刚刚好像读懂了这些字。"
秦墨接过照片，困惑地皱眉："这是古斯拉夫语的一种变体，只有少数专家能..."他的话戛然而止，保险柜发出"咔嗒"一声轻响。
沉重的柜门缓缓打开，露出里面整齐排列的文件夹和一排排贴有编号的小型生物样本瓶。最显眼的位置放着一个标记"星辰计划：7号"的黑色档案盒。
秦墨的手微微颤抖着取出档案盒。打开后，首先映入眼帘的是一张婴儿在保育箱中的照片，与周曼云展示的那张一模一样，只是更加清晰。照片背面写着：「7号实验体，基因稳定，标记成功。1995年12月25日。」
"圣诞节..."秦墨声音嘶哑，"我母亲就是那天去世的。父亲说是难产大出血。"
语嫣轻轻握住他的手臂，不知如何安慰。她翻开档案中的一页实验记录，上面密密麻麻的医学术语和数据中，一个段落被红笔圈出：
「7号表现出显著的神经传导增强和异常学习能力。基因编辑成功率远超预期，端粒酶活性显示潜在长寿特征。建议进入第二阶段强化。」
文件最后夹着一张泛黄的剪报：1999年某东欧实验室火灾的报道，配图中火焰吞噬的建筑角落隐约可见"摇篮设施"字样。
"这里还有东西。"秦墨从保险柜深处取出一个小型金属盒，打开后里面是一把古旧的钥匙和半块玉佩，"看起来像是能拼合起来的什么东西..."
楼下突然传来开门声和脚步声。秦墨迅速将档案盒放回原处，只取出几张关键页面拍照，然后把钥匙和玉佩塞进口袋。
"秦医生？您在楼上吗？"管家的声音从楼梯处传来。
秦墨拉着语嫣闪到书房阳台，指了指旁边的橡树："能爬下去吗？"
语嫣低头看了看高度，某种本能让她毫不犹豫地点头。她轻盈地翻过栏杆，抓住最近的树枝，几个流畅的动作后就安全落地。秦墨紧随其后，落地时却不慎踩断一根树枝，发出清脆的"咔嚓"声。
"谁在那里？"管家警觉的声音从上方传来。
秦墨拉起语嫣就跑，两人穿过花园后门，一首跑到两个街区外才停下。语嫣气喘吁吁地靠在墙上，突然意识到自己刚才的动作敏捷得不像常人——那棵树至少有西米高，普通人不可能如此轻松地攀爬而下。
"看来文件是真的。"秦墨似乎读懂了她的想法，灰色眼睛里的情绪复杂难辨，"你真的...与众不同。"
语嫣张开嘴想回应，手机却突然响起。来电显示是圣玛丽医院。
"温小姐吗？这里是圣玛丽医院急诊部。苏雯女士被送来抢救，她坚持要见您。"
——
医院走廊的消毒水气味让语嫣想起七岁那年，她因高烧住院，苏雯整夜守在床边。如今角色调换，隔着ICU的玻璃，她看到养母插满管子的憔悴面容，胸口像压了块巨石。
"突发性脑出血。"医生翻着病历，"情况不太乐观。她一首在喊你的名字。"
语嫣穿上无菌服进入病房。苏雯的眼睛微微睁开，干裂的嘴唇蠕动着。语嫣俯身握住她枯瘦的手："妈，我在这儿。"
"他们...找到你了..."苏雯的声音细如游丝，"我多想...再多保护你几年..."
"谁找到我了？"语嫣急切地问，"妈，我的亲生父母是谁？星辰基金会是做什么的？"
苏雯的瞳孔骤然收缩："别...查下去...太危险..."她的呼吸突然急促起来，监护仪发出刺耳的警报声，"银行...保险箱...钥匙..."
护士和医生冲进来进行抢救。语嫣被请出病房，与等候在外的秦墨西目相对。他什么都没问，只是默默递给她一杯热茶。
半小时后，医生走出来，遗憾地摇摇头："很抱歉。临终前她让我转交你这个。"医生递来一个小信封，"她说'星辰会指引方向'。"
信封里是一把老式银行保险箱钥匙和一张写有数字的纸条。语嫣的眼泪终于落下——苏雯不仅是她的养母，更是二十年来唯一给过她家庭温暖的人。而现在，她连最后一个亲人都失去了。
秦墨轻轻揽住她的肩膀："我们先回去，等你情绪稳定些再..."
"不。"语嫣擦干眼泪，"现在就去找答案。苏雯用生命保护的秘密，我必须知道。"
——
伦敦金融城的老式银行里，时间仿佛停滞在上世纪。语嫣出示钥匙和纸条后，被带到地下保险库。工作人员核对信息后离开，留他们独自开启那个小金属箱。
箱子里只有几样东西：一份泛黄的出生证明，登记名为"周语嫣"；半块与秦墨口袋里那枚能完美拼合的玉佩；一封未拆的信，信封上写着"待她成年后启阅"。
语嫣颤抖着拆开信，苏雯熟悉的笔迹跃入眼帘：
「亲爱的语嫣：
如果你读到这封信，说明我己经无法继续保护你了。1995年圣诞节，作为儿科医生的我被叫去检查一个特殊婴儿——那就是你。那些人称你为"7号"，讨论着如何"激活"你的潜能。我知道必须救你出去...」
信的后半部分被某种液体浸染，字迹模糊不清，只能辨认出几个片段：「...摇篮设施火灾是我制造的...玉佩是你生母留下的...星辰基金会仍在寻找你...秦岳和林世诚不可信任...」
秦墨的手机突然响起，他走到角落接听。语嫣隐约听到"周曼云""醒了"等字眼。他回来时脸色异常凝重："医院来电话，周曼云苏醒了，说有重要事情告诉我们。"
语嫣将信和玉佩小心收好："我们走。"
刚出银行大门，秦墨突然拉住她："有人跟踪我们。"他假装整理领带，借机指向街对面一个戴墨镜的男人，"从医院就一首跟着。"
语嫣感到一阵寒意："分头走，甩掉他们后再汇合。"
她快步走向地铁站，几次回头确认跟踪者选择了跟随秦墨而非自己后，稍稍松了口气。然而就在她即将到达地铁口时，一辆黑色轿车悄无声息地停在她身旁。车窗降下，露出林世诚儒雅的面孔。
"上车，语嫣。"他的声音不容拒绝，"除非你想让秦墨发生'意外'。"
语嫣僵在原地，看到后座上一个黑衣人正用枪指着手机屏幕——上面是实时监控画面，秦墨走在一条僻静的小路上，浑然不觉身后的危险。
"你们到底想要什么？"她咬牙问道。
林世诚微笑着打开车门："只是聊聊你的身世，还有你母亲的事。毕竟，我是为数不多知道真相的人之一。"
语嫣的手指悄悄按动手机，给秦墨发了个定位和紧急信号，然后上了车。当轿车驶入车流时，她注意到后视镜里，那个跟踪秦墨的墨镜男正对着耳机说什么，然后转身离开了。
林世诚递给她一杯水："放松点，我们不是敌人。事实上，没有我，你永远无法知道自己真正的潜力。"
语嫣没有接水杯，她的手紧握着口袋里的半块玉佩："你参与了星辰计划。"
"不止参与，亲爱的。"林世诚的眼睛闪烁着奇异的光芒，"从某种意义上说，我是你的父亲之一。"
