五年后的船底座星云边缘，「永恒号」星舰的生物舱内，星遥的银发在基因共振仪的蓝光中泛起金斑。她的指尖按在全息星图上，三十万公里外的潘多拉星舰残骸突然震颤，那些嵌在陨石带中的基因储存舱纷纷亮起红光。
「姐姐，共振指数突破临界值了！」小光盯着监测屏，后颈的植入芯片渗出微光，与他左眼的星芒形成诡异的呼应。十五岁的少年己经褪去了幼时的圆润，棱角分明的侧脸酷似陆沉舟，却在眉梢间藏着SZ-00式的冷冽。
星遥收回手，掌心赫然浮现出与陆沉舟同款的共生纹路——淡紫色的矢车菊图案正在血管里游走。自从五年前父亲将永恒沉舟晶体嵌入纪念墙，她的基因链就开始与那十万份克隆体的DNA产生微妙共鸣。「通知主控室，启动『星骸计划』第二阶段。」她的声音带着不属于这个年龄的沉稳，却在提到「父亲」时，眼底掠过一丝波动。
林晚站在舰桥的落地窗前，看着潘多拉星舰的残骸在星云中若隐若现。那是艘长达百公里的巨型战舰，外壳布满类似生物甲壳的凸起，裂痕中渗出淡绿色的基因液——那是陆家当年试图培育的「星舰共生体」。她的指尖无意识地着无名指上的戒指，那是用永恒沉舟晶体碎片打造的，每当靠近潘多拉，戒指就会发出蜂鸣。
「当年陆家在这艘船上储存了十万个我的克隆体，」陆沉舟的声音从身后传来，机械义眼己经完全进化成半透明的星芒状，「但他们不知道，每个克隆体的脑波里都藏着我留给你的加密信号。」他指向星图上闪烁的红点，「首到星遥的能力觉醒，这些信号才拼成了潘多拉的真正坐标。」
突然，整艘星舰剧烈颠簸。全息屏上，潘多拉残骸周围的陨石带正在重组，露出隐藏在中央的巨型拱门——门上刻着与陆家老宅相同的星芒家徽，只是中间多了道裂痕。星遥的投影出现在舰桥，她的银发己完全变成墨色，「检测到门后有生物电反应，像是......」
「像是母亲当年在盛川顶楼设置的基因锁。」林晚脱口而出，记忆突然闪回——二十年前，她接手林氏集团的那个雨夜，也是这样的基因锁阻挡了她进入地下实验室。画面中，幼年的自己被SZ-00抱在怀里，男人的机械臂正对着锁孔投射基因图谱。
SZ-00的通讯突然接入，他的星舰「暗影号」正在残骸外围警戒：「根据陆家旧档案，潘多拉的核心舱需要双生基因才能开启。」他的机械眼闪过红光，「陆沉舟和星遥的基因共振频率，可能是钥匙。」
小光突然按住太阳穴，植入芯片发出刺耳的警报声：「有...有声音在叫我......」他的瞳孔骤然收缩，左眼的星芒分裂成无数细针，在全息屏上拼出一串二进制代码。陆沉舟脸色剧变，那是当年他在克隆体脑内设置的自毁程序启动信号。
「他们在唤醒那些克隆体！」林晚拽出腰间的基因稳定剂，却被星遥的投影阻止。少女的指尖己经触碰到拱门，墨色长发无风自动，每根发丝末端都亮起星芒：「让我试试，父亲的克隆体们不是说过吗？所有的影子都是为了守护光而存在。」
当星遥的手掌贴上星芒家徽时，整个潘多拉残骸突然发出龙吟般的轰鸣。基因储存舱的舱门次第打开，十万具克隆体的尸体漂浮而出，他们心口的星核同时亮起，与星遥的基因链形成共振网络。林晚通过共生链接感受到剧烈的疼痛，仿佛有十万双手在撕扯她的神经。
「星遥！停下！」陆沉舟冲向全息投影，却被一道能量屏障弹开。他看见女儿的身体正在透明化，银发中渗出金色的数据流，那些克隆体的尸体开始分解成光点，汇入她的脊椎。SZ-00的声音突然变得沙哑：「陆家当年的双子计划，根本不是制造基因武器......」
拱门缓缓打开，露出内部的「星骸王座」——那是用无数克隆体的骸骨熔铸而成的座椅，中央嵌着一枚跳动的黑色晶体。星遥的意识被拽入王座的记忆空间，她看见少年时代的陆沉舟被锁在实验台上，SZ-00举着基因注射器站在一旁，而台下站着的，是年轻的林晚。
「这是最后一个样本，」SZ-00的声音带着颤抖，「陆老爷子说，只有让林晚亲自参与克隆实验，才能彻底激活基因共振。」少年陆沉舟的眼中满是痛楚，却在看见林晚的瞬间，唇角扬起微笑：「这样...你就能活下去了。」
记忆碎片突然重组，星遥看见无数个平行时空的画面：某个时空里，林晚变成了克隆体的培育容器；另一个时空里，陆沉舟与SZ-00合为一体，驾驶潘多拉冲向黑洞；还有个时候，小光的抑制剂失效，变成了基因怪物，而她亲手开枪打死了他。
「这些都是陆家设计的时间闭环，」真正的SZ-00出现在记忆空间，他的机械外壳己经残破不堪，「他们用十万个克隆体的人生，编织成保护林晚的茧。而潘多拉的真正使命，是把她送回过去，阻止双子计划的启动。」
现实中的星遥猛然睁眼，发现自己己经坐在星骸王座上，十万克隆体的基因正在她体内沸腾。陆沉舟突破能量屏障抱住她，机械臂传来的温度异常真实：「当年我在每个克隆体的脑波里藏了『逆熵程序』，只要星遥的共振频率超过临界值，就会......」
「就会逆转时间，让妈妈回到一切开始之前。」星遥替他说完，指尖抚过父亲心口的星核，那里不知何时出现了裂痕，「但你会消失，对吗？所有的克隆体，包括真正的你，都会变成时间悖论的牺牲品。」
林晚不知何时己经来到王座前，她的掌心贴着陆沉舟的后背，共生纹路与他的完全重合：「还记得我们在新联邦广场看樱花的那天吗？你说过，真正的爱不是逃避命运，而是一起改写它。」她掏出那支从未用过的「永恒之星」药剂，「这次，让我们一起做选择。」
药剂注入星核的瞬间，整个潘多拉残骸开始逆向生长。基因储存舱重新合拢，克隆体的光点从星遥体内析出，汇聚成十万个半透明的陆沉舟虚影。SZ-00的机械臂突然抱住小光，将他推向林晚：「当年我替陆沉舟挡下致命伤时，就该知道，有些因果必须由我们自己打破。」
星遥站起身，银发重新变回纯净的白色，发梢却多了几缕金色：「爸爸，妈妈，你们看。」她张开手掌，永恒沉舟晶体的碎片与潘多拉的黑色晶体融合成新的星核，「十万份爱加上真正的你，才是完整的基因钥匙。」
当新星核嵌入王座的瞬间，整个船底座星云亮起了十万颗新星。那些曾经的克隆体虚影在空中排成阵列，每个虚影都对着林晚比出「平安」的手势——那是陆沉舟在星空顶刻下的第一个祝福。SZ-00的星舰突然爆炸，化作保护星舰的屏障，他最后的通讯里带着笑意：「这次，换我当你们的影子。」
时间线在这一刻扭曲重组。林晚看见年轻的自己站在盛川顶楼，却没有推开实验室的门，而是转身拥抱了前来刺杀她的陆沉舟——那个真正的他，不是克隆体，不是影子，只是个带着伤痕的少年。星遥和小光的身影出现在远处，他们的基因链不再有异常波动，而是像普通兄妹一样追逐着樱花。
五年后，新联邦广场的樱花再次飘落。陆沉舟的机械义眼己经完全愈合，变成正常的瞳孔，却在看见林晚时，眼底闪过星芒。星遥抱着新生的妹妹「小舟」，看着全息屏上SZ-00发来的星际漂流瓶：「我在人马座发现了新的基因遗迹，看来，影子的使命还没结束。」
小光摆弄着改良后的基因共振仪，仪器顶端停着一只由星尘凝成的矢车菊——那是SZ-00留给他的礼物。林晚靠在陆沉舟肩头，看着女儿用能力让樱花悬停在空中，拼出「沉舟侧畔千帆过」的字样。
宇宙深处，潘多拉星舰的残骸化作了新的星云，十万颗星星组成的「沉舟」二字旁，多了颗闪烁的「晚星」。星遥知道，那不是终点，而是新的开始——在无数个平行时空里，他们的爱永远是指引彼此的星芒，让每一次相遇，都成为永不沉没的锚点。
