殷麟川所在的科研项目就像一辆高速行驶却故障频发的赛车，进入了白热化阶段，每往前一步都伴随着剧烈的颠簸与未知的风险。实验室里，灯光惨白惨白的，照得那些冰冷的仪器愈发森然，仿佛在无声地宣告着这场科研攻坚战的残酷。
殷麟川己经连续熬了几个通宵，眼睛里布满血丝，活像一只红眼兔子。他弓着背，死死地盯着电脑屏幕上那一串串复杂得让人头疼的数据，嘴里不停地嘟囔着：“怎么会这样？这数据偏差也太大了，到底是哪个环节出了问题？” 他的声音带着浓浓的疲惫与焦虑，沙哑得厉害，双手在键盘上疯狂地敲击着，像是要把所有的懊恼都发泄在这方寸之间。
苏婉清同样疲惫不堪，她的脸颊凹陷下去，原本水润的嘴唇也干裂起皮。她抱着一摞厚厚的资料，脚步虚浮地走进实验室，看到殷麟川那近乎癫狂的模样，心疼得眼眶一红：“麟川，你先歇会儿吧，这么熬下去身体吃不消的。” 殷麟川像是没听见似的，头也不回，只是不耐烦地挥挥手：“不行，没时间了，这关键节点要是突破不了，之前的努力全白费。”
两人凑到一块儿讨论实验细节，可没说几句就争得面红耳赤。殷麟川涨红了脸，额头上青筋暴起，大声吼道：“我觉得就是这个实验条件的设定有问题，得重新调整，你看看这数据走势，明摆着不对嘛！” 苏婉清也不甘示弱，她提高了音量，眼眶里含着泪：“你怎么就不考虑考虑理论基础呢？盲目调整实验条件，万一错得更离谱怎么办？” 两人你一言我一语，互不相让，实验室里的气氛紧张得像拉满的弓弦，一触即发。
好不容易讨论完实验，又得为论文修改头疼。殷麟川看着苏婉清改的论文，眉头皱成了一个 “川” 字，毫不留情地批评道：“这部分论述逻辑太混乱了，根本读不通，你怎么搞的？得重写！” 苏婉清委屈极了，泪水在眼眶里打转，她哽咽着说：“我为了这论文熬了多少夜，你一句重写就打发了？你又好到哪儿去，你写的那些部分也有不少毛病！” 两人的情绪彻底失控，像两只受伤的小兽，互相伤害着。
长时间泡在实验室和图书馆，他们相聚的时间被压缩得所剩无几。偶尔一起吃顿饭，也是相对无言，各自沉浸在自己的思绪里，曾经的甜蜜温馨仿佛被一层厚厚的阴霾所笼罩。
有一回，两人难得一起在校园里散步，本想舒缓舒缓紧绷的神经，可走着走着，又因为一点小事吵了起来。殷麟川烦躁地踢开脚边的一颗小石子，抱怨道：“你最近怎么回事？老是心不在焉的，是不是对我有意见？” 苏婉清也火了，她停下脚步，瞪着殷麟川：“你还有脸说我？你自己呢，整天就知道科研科研，眼里还有没有我了？” 两人怒目而视，周围的空气仿佛都凝固了，过往的学生纷纷侧目，好奇地打量着这对争吵的情侣。
曹慧雯在职场晋升后，日子也没轻松到哪儿去。新接手的项目一个比一个棘手，每天忙得像个陀螺，连轴转个不停。她穿着一身干练的职业装，踩着高跟鞋，在写字楼的走廊里快步穿梭，手里永远拿着文件或手机，电话铃声响个不停。
在一个重要的商务酒会上，曹慧雯结识了一位同样优秀的男性客户，林宇。林宇穿着一身剪裁得体的西装，气质儒雅，谈吐不凡，举手投足间散发着成熟男人的魅力。他端着一杯红酒，主动走到曹慧雯面前，微笑着自我介绍：“曹小姐，久仰大名，您在业内的成绩可是有目共睹啊。” 曹慧雯脸颊微微泛红，礼貌地回应：“林先生过奖了，您谬赞。”
此后，林宇便频繁地出现在曹慧雯的工作中，或是约她谈项目合作，或是送她一些精致的小礼物，关怀备至。渐渐地，曹慧雯发现自己的心开始不受控制地乱跳起来。
一次，林宇约曹慧雯共进晚餐，在浪漫的烛光下，他深情地看着曹慧雯，轻声说：“慧雯，我知道你很优秀，也很努力，我欣赏你很久了。和你在一起的时光，我总是特别开心，我希望能有机会照顾你，给你更多的幸福。” 曹慧雯听着这些话，心里像打翻了五味瓶，既感动又纠结。她想起了殷麟川，那个曾经让她爱得死去活来的男人，那些大学时代的青涩回忆如潮水般涌上心头。
深夜回到家，曹慧雯躺在床上，翻来覆去睡不着。她望着黑漆漆的天花板，脑海里不断浮现出殷麟川和林宇的身影，一会儿是殷麟川在校园操场上的灿烂笑容，一会儿是林宇在烛光下深情的眼神。她痛苦地揪着头发，内心在挣扎：“我该怎么办？殷麟川是我的过去，林宇是现在闯入我生活的美好，我真的舍不得放下任何一个，可我又不能这样脚踏两只船，我到底该如何抉择啊？”
而此时的殷麟川，在又一次和苏婉清激烈争吵后，独自回到实验室。他无力地瘫坐在椅子上，双手捂住脸，心中满是懊悔：“我这是怎么了？为什么要对婉清发那么大火？我知道她也不容易，可我就是控制不住自己。” 他想起两人曾经一起度过的美好时光，那些在图书馆一起学习、在海边一起漫步的日子，眼眶不禁了：“婉清，对不起，我不想失去你，可这科研的压力实在太大了，我快喘不过气来了。”
实验室里寂静无声，只有仪器偶尔发出的轻微 “嗡嗡” 声，殷麟川的孤独与迷茫在这狭小的空间里被无限放大。他知道，自己和苏婉清的感情正处在悬崖边缘，稍有不慎，就会粉身碎骨；而曹慧雯那边，同样在感情的漩涡里苦苦挣扎，无法自拔。
